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SlmarpUiö 

e it war bte Äfetnftc bon allen threä %\ttxi, 
fleht unb fdjmal unb mit einem grauen 
2ftau$gejTcf)tlein. <$$ war eigentlich gar nid)t$ 
an tl)r, ba$ ber SXebe wert gewefen wäre, nichts 
als ein paar große, graue 2(ugen, mit benen 
jle für gewöhnlich fliU unb pflichttreu in bte 
äßelt hinetnfah, al$ ob e$ barin gar nichts gebe, 
als bemütigeS <Stcf>^fc^tcfen unb fdjweren (Srnß. 
Der ?ef)rer wußte noch etwas anbereS bon biefen 
3(ugen. Grr wußte, baß fie in ftreube aufleuchten 
fonnten unb in 35egetßerung blifcen, unb baß 
ße auSfefjen fonnten wie ein fchwarjer, tiefer 
©ee, wenn etwas trauriges, ©djwereS, Un* 
begreifliches bor ße fam. 

@r hatte ßd) allmählich baran gewöhnt, nach 
biefen 3lugen hi«iufef)en, wenn er wiffen wollte, 
welchen Grinbrucf feine 2ßorte machten. @ineö 
$ageS fehlten ße. @r hatte ßd) unwittfflrlid) 
auf bte ©eite gewanbt, wo ihr *J>la& war, unb 
unterbrach ßd) mitten im©a$: „2ßo ißSKebeffa?" 
©ie wußten eS nicht; niemanb wußte eS. <£S 
waren bterjtg Ähtber in ber ©chule, achtjehn 
iöuben unb jweiunbjwanjig Stäbchen. SHebeffa 
war baS breiunbjwanjigße. ©ie war ein frembeS 

t 
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Ättib in $arbtl)aufen, obgleich fic fcfyon fett fünf 
3afyren fyier war. Der alte »Odnbler Griftg Stofen» 
taub fyatte jte etneb $ageb mtt ftd) fyeimgebrad)t 
non einem feiner ©efd)dftbgange in ber ©tabt 
brtnnen. ©ie fei ein Subenftnb, fagte er, ob» 
gleich fte nid)t aubfefye mte anbere $öcf)ter beb 
SRetdjeb SfraeL ©ie fei mit anberen armen 
©tammebgenoffen aub Stuflanb gefommen unb 
fei berlaffen $urücfgeblteben, tfyre SBermanbten 
feien alle geftorben. 

©eitler lebte fte bei if)m in bem Weinen 
$äubletn unter ber ©tabtmauer. ©ie Ijatte eb 
nid)t fd)led>t bet bem 2üten; fte nannte if)* 
©rofoater, unb er mar gut gegen fte. Tibet fte 
blieb fremb unb allein, obgletd) fte bie SBolfb» 
fcfjule beb mtnjtgen ©tdbtcbenb befucfjte. Qrb 
mar fo biel Dunfleb um fte f)er, bab eine $luft 
fcbuf $mtfd)en ben Jßarbttydufer ßtnbent unb 
it)r. Daß fte etn Subenftnb mar unb aub Stuf» 
lanb unb baf fte ntemanb gehörte. Dab mar 
atleb nicf)t gebrducf>lid) in «ßarbtfyaufen. Da 
mar jebermann aub bem ©tdbtletn unb mar mtt 
febermann oermanbt, unb alle maren Triften; 
ber alte @tftg Stofenlaub mar feit Sttenfcben* 
gebeuten ber etnjtge 3ube tn $arbtl)aufen. Der 
mollte allein nid)t ben anberen nad)$tel)en, bic 
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nach unb nach in bte ©tabt gewanbert waren. 
(5r wollte l)ter bletben unb bet feinen Södtern 
liegen am guten Ort. Da« war ber alte 3uben* 
ftrcbbof, »or bem e« ben J^arbtfyäufer Ktnbern 
immer ein wenig graufte. 3Cber ben alten @ijtg 
fannten fte alle. @r holte Sumpcn unb Knochen 
au« ben Raufern unb gab bafür Kuöpfe, fabeln 
unb ©tiberbögen l)er r er fyatte nicht« giremb* 
artige« an fiel) unb war mit allen gut ^reunb. 
Da« war ganj anber« al« bei SKebeffa. @« 
war einmal ein Subenmtfjtonar tn ber Kirche 
gewefen, ber ^atte fcbauerltcbe Dinge erjagt 
»on ben 3uben in SKußlanb, wie fte »erfolgt 
würben unb fytngemefcelt unb wie fte ftcb tn 
Kellerlöchern »erfroeben unb an ben paaren 
berau«gejerrt würben. Unb er butte »on SXebeffa 
gehört unb fte tn ber ©ebute befuebt unb »or 
allen Ktnbern mit ihr rufftfeb gefproeben. Da 
brüeften ftcb bie $arbthdufer Kinber tn febeuem 
©taunen um fte herum unb fte war ihnen noch 
frember al« juoor. 

Sttetn, fte wußten nicht, warum SRebeffa beute 
in ber ©cbule fehlte, feine« »on ihnen wußte e«. 

311« ber Unterricht au« war, gingen $wet ber 
SRdbcben, bie ber ?ebrer au«wäl)lte, in ba« 
4>du«cben be« alten @ifig SXofenlaub, um nach 
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ihr ju feiert, ©te fanbett fte unter bent 2fborn, 
ber baö J£>äu$d)en überftbattete, e$ fojufagen in 
ben Ernten Da ftanb fte auf betn bröcfe* 
ligen ÜÄaueroorfprung, ber »or einer ©chieß* 
fdjarte Tag, ^telt mit betn einen 2Crtn ben ©tein 
umfaßt unb fal) burch bte Üücfe tn$ £anb hinauf 
fte bie ©chrttte unb ©timmen ber Äonunen* 
ben börte, »anbte fte ihr ©eftcht nach ihnen bin* 
Da erfchrafen bte üttäbchen »or bem 2(u$brucf ber 
SrofHoftgfeit, ber tu ben »erbunfelten 3fugen lag. 

„3Baö b®f* bu?" fragten fte. „3Barum bift 
bu nicht in bie ©cbule gefomtnen?" 

©te febrte fangfam $u ihnen jurücf; fte war 
trgenb»o »eit braußen gemefen mit einer großen 
©ebnfudtt ober mit einem Hilferuf, ba$ fonnte 
feben, »er 3(ugen batte. 

„3cb !omme nicht mehr/' fagte fte. ©te fagte 
ei ganj ruhig unb hatte nun auch ib* ©«ficht 
in ber @e»aft. Gr$ fab grau unb eben unb er«» 
geben au$ »te fonft. Da atmeten bie ÜÄdbthen 
»teber auf, baß fte nicht mehr fo trofUoä au$* 
fab. „Söarunt?" fragten fte. 

„Der ©roßoater gebt jum ?ebrer unb fagt’ä 
ihm," fagte SKebeffa. ©te fd)ien nicht gefonnen, 
mehr $u fagen. Dann, at$ müßte bod) noch 
et»a$ fomnten, fügte fte binju: tfi ja auch 
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etncrlcu tß bod) halb au$. 3n jefyn lagert 
iß eS bod) auö." 

2)te SDldbcßen machten ratfofe ©eßcßter. Da$ 
»ar bod) ntd)t$, wa$ matt »erliefen fonnte. ©ie 
»urbett in jefyn Sagen fonßrmtert, ba$ war 
waf)r, unb SRebeffa gehörte $um oberen 3af)r* 
gang, ja, ße fatn bann aud) auä ber ©djufe, 
aber warum war ße jefct fo fonberbar? ©ie 
badjten auf einen fd)tcfttd)en SRücfgug. „üßir 
geben fjeut nachmittag in ben üöaTb, Sannenretä 
bolen jum .ffrdngeßecbten. 2Ttte ©roßen geben 
mit, man muß bie Äircfye fcbmücfen jur Äon*» 
ßrmation," fagte bie eine. „©ebß bu nid)t 
mit?" ©feid) barauf bad)te ße, baä fei ba$ 
Dümmße gewefen, wa$ ße fagen fonnte, benn 
SRebeffaö ©eßebt war plöfclid) non einer roten 
©lut übergoßen, unb ihre 3(ugen ßammten. 

,,3d) gehöre bod) ntd)t ju eud)," fließ ße 
berauä. „2öie fann td) Reffen, eure Äirdje 
fcbmücfen?" 

£>a badjten bie ÜRdbdjen, e$ fei am beßen, 
jefct ju geßen, unb ba$ taten ße aud). ©ie 
gingen fangfam, folang ße in ©ebwette waren, 
unb bann ßngen ße an $u Taufen; benn e$ war 
ihnen unbehaglich gumute. 

2CT$ bte Ätnber, ©nben unb SRdbcben, ihrer 
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jwanjig gufammcn, am SWadjmittag auäjogen, 
begegneten fte bem alten Qrijtg SRofenlaub. (ix 
mar auf feinem ©efebäftägang, baö fab man 
beutltd). ^atte feinen fangen ©ebabbeärod 
an unb einen alten, paarigen 3bünber auf unb 
ging in$ ^farrbauä. ©ie faben tbm nad) unb 
ladjten; benn fte lachten fyeute über aUed unb 
jebeä. war immer ein ^öchfl bergnüg lieber 
©ang, biefeä ?Reiöl)olen, ba$ mar nod) jebe$ 
3at)r fo gewefen. Sttacbber, beim Jfränjeroinben, 
ba faßen fte manierlich in ber Ätrcbenoorballe 
ober in ber <Pfarrfcbeuer, unb bie 2ef)rer$frau 
mar babei ober bie ©djwefter be$ ^farrerä. Da 
fangen fte bie lieber, bie fte am ^e|t fingen 
füllten, ober befamen eine ©efebiebte ergäf)lt. 
Da war atleä gebiegen unb efyrbar; aber jefct 
burften fte um fo mehr ein wenig auägelaffen 
fein, unb baö waren fte aud) red)t oon J^erjen. 

SXebeffa fab l)i« ter bem weißen SBorbängcben 
am ^enjler oor, alö fte »orbeigingen. ©ie ließ 
e$ fcbnell fallen, um ntd)t gefeben ju werben, 
aber al$ |ie einige ©ebritte weiter waren, trat 
jle unter bie J[>au$tür unb fab ihnen nad), unb 
tn ihren 21ugen lag eine 9Belt »oll Verlangen. 
di war ein fonniger gxübüngätag. 3n ben 
3weigen be$ alten 21born$ lärmten bie ©tare, 
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uttb auf bem SÖracbfetb brüben $og eine ©cbuf* 
herbe uorbei; ba befaniten ftcf> bte ©tare unb 
fcb»irrten bauon, bcttn bei ben ©cbafen gab e$ 
SBeibe für fte. fÄebeffa faf> ihnen ju, ba fiel 
ein ©chatten »or tbr auf ben 2Beg. Der Lehrer 
ftanb uor tbr. @r Jjatte ben «Out tn ber #anb 
unb Keß ftcb bte *früt)ltng$iuft burcbä J£aar 
»eben. ©etn ©eficbt war uott be$ ©ebenen, 
ba$ ba braunen int SBerben war unb ba$ er 
tn ftcb binetngetrunfen batte auf einem etnfamen 
©pajtergang. „9Ba$ tji mit bir, Ätnb?" fragte 
er. „Die SWäbcben buben nicht recht »erftanben, 
u >a$ bu gefagt baft. Du fommft nicht mehr tu 
bte ©ebute. SBarum?" ©ein #er$ tag in feinem 
©eftebt; er butte eine 2tebe in ftcb für ba$ 
rütfelbufte Äinb. @r faßte ihre J^anb. 

©te juefte in ber feinen unb jog (ich tangfam 
jurücf. 

„Der ©roßuater tfi in$ Pfarrhaus gegangen/' 
fagte fte ftatt ber Antwort. „(Jr fornrnt auch 
ju 3b«™; i e fct trifft er ©ie nicht an. 

„Äannft bu mtr’ä nicht felber fugen, SXebeffa?" 
feine ©timme Mang gütig unb warm unb fuebte 
einen Eingang tn ihre ©eefe. 

Da »anbte fte ftcb ab, unb er fab, baß ihre 
fcbntalen ©cbuMern bebten, »ie »enn ber 2Binb 
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ein junges ©äumiein fd)ütteit. 2(1$ er ftc um# 
manbte, faf) er tfyre 2(ugen tn großen, ferneren 
tränen flehen. 

©ie müf)te (ich, $u fprecf)ett ; ba »artete er 
(tili, bi$ fte anftng. 

,,3d) metß nicht, mo fcf) htngehöre; td) gehöre 
nfemanb $u. 3d) muß fort, fte motten mtd) 

holen in bie ©tabt ju unferen Leuten. (£$ fyat 
einer gefchrteben, ber fei ein Setter »on meinem 
Sater, unb er tft reich unb miß mich in fein 
«£au$ nehmen, baß id) beffer im Sübifcfjen unter# 
richtet merbe." 

©ie preßte ihre beiben J^anbe jufammen unb 
rebete in Erregung meiter. 

„3ch habe ben ©rief gefefen; er fdjretbt »on 
meiner SÄutter. ©ie ift eine »on euch gemefen, 
unb fte fagen, ftc fei fd)f ed)t unb \)abt ben 
Sater »erborben. dt fei mit tf)r in$ Qr(enb ge# 
gangen." 

9tebeffa$ 2(ugen glühten, unb auf ihre 2ßangen 
fam ein matter, roter ©d)ein. ©ie mar fd)6n 
in ihrem Kummer unb in ihrem 3orn. 

„£>, fte mar gut, fte hat mich lieb gehabt, a($ 
id) ein f(etne$ Ätnb mar. ©ie fotten mir nichts 
©öfe$ über fte fagen. ©er Sater mar auch gut; 
fte hätten mich mitnehmen fotten. 3cf) metß 
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nidjt, mo td) f)tngef)öre, nicfjt $u eud) unb ntd)t 
$u un$. 

„Der Qrtftg fagt," — fie fagte jurn erftenmat 
nidjt ©rofjoater — „ber ©ijtg fagt, td) fet 
meinet Säte r$ Tochter, unb td) muffe ben Seuten 
meinet Sotfä gefyorcfyen unb f)tngef)en, wo fte 
fagen unb tun, ma$ fte motten." 

©ie btitfte fcf>nfücf)tig tu bic ^ente: „Unb 
td) bin bod) aud) meiner 2)?utter Äinb. 3d) 
meifj non t()r, tmn tfjrer J^etmat unb non tfyrem 
©tauben, üßa$ fott td) tun? 3d) mödjte fort* 
gefjen, weit fort, unb fudjen, mo td) l)ingel)6re. 

©te mar fo Kein unb fdjmat unb jart, unb 
fte mar nod) fo ein Ätnb. 2fber e$ mar bem 
?et)rer, atö fet fte ein reifer, fdjmerer SWenfd), 
ber fetn ©djicffaf in ben J^änben trage unb bem 
e$ $u grott unb ju bunfet fet. Unb e$ trieb 
if)n, ju tfyr ju fagen: „Du gefjörft ju und atten, 
SKebeffa. 2ötr Sttenfdjen ftnb atte Ätnber eineö 
Saterä, ber ©ott ift. ift nur einer, ber 
eure unb ber unfrige. Den! baran, er tft betneä 
Saterö unb betner SWutter ©ott unb ber beintge 
— unb aud) berer, bte btd) ju ftd) fyolen 
motten." 

©ie faf) tfyn an, liefernd unb mit tetbbottem 
2fufmerfen unb fteff üjre 3fugen in tfyn Ijtnetn* 
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gehen, al$ fagten (te: ,,©ag mir nod) mehr, 
ba$ ifi e$, ma$ ich hören muß." 

Qrr befann (td). „3cb möchte bür eine J^etmat 
münfeben, $inb, in ber bu leben unb gebeten 
fann(V' baebte er. „3cb meif bir nicht ju raten. 
Du febnft bicb nach ihnen unb non ihnen ju 
un$, unb ei jtnb ©ebranfen, bie bu nicht bureb* 
brechen fannft." 

Da fam ber atte <?tfTg mit fur$en, febneflen 
©ebrttten baher. Orr fuchtelte lebhaft mit ben 
Jßänben, al$ er ben Lehrer fah* „3cb bin beim 
Pfarrer gemefen unb hnb* ei ihm gefagt; unb 
ich fage ei 3hnen: ©ie macht ihr ©lücf in einem 
reichen J$au$ unb bei Sermanbten. 3d) laffc 
fie gehen unb fage: ©et gefegnet. ©ie aber 
macht ein ©ejtcbt, al$ ob ei ein Unglücf fei. 
©te hängt an ihrer SNutter, bie ihren SBater 
üt$ Crienb — >" ba ftampfte SXebeffa mit bem 
gufj auf unb fagte herrifcb: „©eib (litt, Qrijtg, 
fagt nichts non ihr, ntemanb fott etrnab non ihr 
fagen." 

Der 3(tte feufjte: „©ie ift ganj nermirrt. 
©ie mar immer ein gutes Ätnb, fte tfl au$ bem 
©eieife. Sföorgen früh fommt ber Setter. <5r 
fommt mit einem üßagen unb mit jroei ^ferben, 
(te barf fahren mie eine reiche Tochter, unb ihr 
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SSater unb tfyre SButter ftnb in ber 2lrmut ge* 
fforben." 

©r faf) ftc an, ob bad nidjt ©inbrutf mad)e. 
3Cbcr flc biß nur auf bie Unterlippe unb fafy 
büfler gu 35oben. 

?aßt ftc ein ©tücfd)en mit mir gefyen, ©iftg," 
fagte ber ?el)rer. w 3<f) will nocf) ein wenig 
mit ifjr reben." 

©ie ging neben il)tn f)er auf bem grajtgen 
UÖeg. ©ie famen unoermerft auf ben freien 
9>la$ »or ber $irdje. 2)te $ür ftanb offen, ftc 
traten ein. 

„$omm, fefc bid) gu mir/' fagte er. ,,©tef), 
bu biff mir immer lieb gewefen. 3d) fönnte 
fagen: Äomm gu und, gu bem ©tauben betner 
SÄutter, ber aud) ber meinige iff. 3lber bad 
wäre ntdjt bad SRedjte. ©in ©laube muß im 
bergen geboren werben unb über alled Ijinaud* 
wad)fen, über S3ater unb Sttutter unb 93olf. 
Denf an 3lbraf)am, ber alled »erließ unb in 
bie ?frembe ging, feinem ©tauben nacf). Äannff 
bu bad glauben, Ülebeffa, baß ein ©ott iff für 
alle unb aud) für bid), nur einer?" 

©te faf) iljn an unb nicfte, ernff unb fdjwer. 

„©o trennt bid) aud) nidjtd »on und unb 
nid)td »on ifynen," fagte ber Seljrer. „I)er, 
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befielt tarnen wir ©fyriften tragen, f)at aud) 
ttid)t6 anbered gewollt, atd bafi wir atte Ätnber 
eined ©otted werben. Unb, fXebeffa, l)ör auf 
ntid): @d ifi fornel Stot unb Arbeit auf ©rben. 
Über bem ©tauben fiefyt bie Siebe. Die eint 
atte, atte. Dad ifi ein 2Beg für btd), in eine 
«ßeirnat für bein £er$ $u fommen. ©ef) unb 
ferne arbeiten unb Reffen unb beben unb tafi 
btcf) burd> nicfitd baran fyinbern, fo wirft bu 
froi) werben. Du »erfiefyft ed fpäter nod) bejfer 
ald jefct. Dent baran.'' 

©ie atmete tief auf. @d war ein fanfter 
©d)ein in it)re »erbüjterten 2(ugen gefommen. 
©ie ftanb auf. ,,3d) mufi jefct gel)en," fagte 
fie. ,,3d) will fo tun, wie ©ie fagen, id) »er* 
geffe ed nicfit." 

Stein, fie »ergafi ed nidjt, bad fafi er wofyt. 
©ie würbe eine ber grauen werben, bie Reifen, 
©cfiranfen abjutragen unb ©tfimerjen $u bnbern. 
©d war etwad ©rofied in ifyr, fo fletn fie war. 

©r liefi fie rut)tg jtefyen; ed war fiitt in feinem 
$er$en für fie. 

2fld am 2(benb bed Ätrcbenbtenerd $öeib jum 
Sauten in bie $ird)e ging, fddüpfte eine fcbmate 
©efiatt hinter tfir bretn. ©ie trug einen SMu* 
mentopf in ben Jpänben unb fiettte il>n auf ben 
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3([tar. Gr$ war eine 2 tmar 9 lli$ mit $mei brennenb* 
roten ©tüten, Ine fajl bicfjt an ber @rbe ftanben, 
mit ganj furjem ©tiel unb ofjne ©tatt. Der ©tocf 
mar im SBinter erfroren unb fjatte (icf) nun in 
ber grül)jal)r$fonne angeflrengt, feine ©cfjulbig* 
feit $u tun, unb Ijatte biefe $mei ©tüten fyernor* 
gebracht. 3u mefjr f)atte e$ nicf)t gereicht. Q?$ 
maren magere, fümmerlicf)e ©tüten. 2(be r e$ 
mar ba$ ©efte, maö SKebeffa fjatte, unb e$ mar 
ifjr, at$ fjabe fte ein 9lecf)t barauf, bamit bie 
Ätrcf)e $u fdjmücfen. ©ie ftanb eine fteine Söeile 
im testen ©cf)ein be$ ftnfenben $age$, bann 
recfte fte ffcf); e$ mar at$ ob fte macfjfe. 

„®ott," fagte fte, ,,©o tt," unb ging. 

©te ging nicf)t fyeimttcf) fort im Morgengrauen, 
mie (te gemottt fyatte. 3cf) fat) fte neulief) in ber 
©tabt; fte lebt in it)re$ SSaterä 33otf unb bei 
feinen ©taubenägenoffen. 3tber at$ icf) ft e fafy/ 
ba mußte icf), baß tfjr £er$ ©tüten, brennenb* 
rote ©tüten ber Siebe getrieben f)at unb baß, 
mer $u it)r fommt, etma$ non Heimat fpürt 
unb non #itfe, bie über bie ©cfjranfen hinüber* 
mäcfjft. 

Unb icf) mollte, mir trieben alte fotefje ©tüten. 


GdMffrer, WmaroUU 2 
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©aö Ääujlein 

e i ift ein lauer unb ttnber gtüfytingöabenb. 

3d) tjabe ba$ ftenfter wett aufgemad)t, 
beitn td) witt ntcfjtö non beut nerpaffen, wa$ ba 
braunen »or ftd) gef)t. @6 fommt ein fernes 
©ütgen gu mir herein, baS tft bom Scanner* 
gefangnerem int Stoffe unb tft gerabe wett genug 
weg, baß ntan’S ntd)t f)6rt, wenn etliche un* 
fauberen $öne barunter ftnb; ber 9?ad)twinb, 
ber baS Sieb fjerträgt, lä^t fte neben hinunter«' 
falten, baß nur nod) bte SDWobte weid) unb ber* 
fdjwontmen ba ifl, gang wie fte in bie wetdje 
9tad)t pagt. „3Bte bteSHümtein braunen gittern/' 
Die üßorte ^ört man freilid) nid)t, aber td) 
fenne fte gut ttßenn man baS Sieb fo oft ge** 
fungen f)at 

3m $raubenwtrt$f)au$ fdjteben fte Äeget. 2Wan 
f)ört baS bumpfe Lotten ber Äuget unb barauf 
baö Umfaßen ber Äeget. Der $on paßt aud) 
in bie 9tad)t hinein, fjeißt baS, fo bon wettern. 
Dort ftnb wad)e SDtenfdjen betfammen; td) fenne 
fte; td) fönnte fte aufgäfjten, wenn td) wottte. 
3d) fönnte aud) unter ifynen fein, aber id) wttt 
nid)t. @o ift mtr’S gerabe red)t: fjören, bafi fte 
ba ftnb, berlorene Saute gu mtr ^erbringen taffen 
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unb bocf) allein fein. Denn ich habe ©ebanfen* 
befueb bet mir b^te 2lbenb. ©d tß nur eine 
alte &efd)id)te eingefallen, bie muß ich einmal 
lod werben. 

Drüben auf einer ber ata Richten, bte eine 
bunfle ©ruppe btlben neben bem $orturm, flagt 
ein $äu$leüt. 3mnter, wenn teb btefen ©ebrei 
büre, btefed flagenbe üßtmmern, bad tß wie eine 
©timrne ber Statur fetber, bte trgenb einen 
©ebrnerj in bte Dfatdjt hinein ruft, ben jle bet 
Sag »erfebwtegen b^t, immer fällt mir bann bic 
©efebiebte ein. Unb immer jtebt ed mtd) bann 
hinüber ju bem fletnen Bücherbrett, auf bem 
meine näheren ^reunbe ßeben, baß teb ße ge» 
febieft bei ber $anb f)abe, unb ju bem fletnen 
Büchlein in weichem, febwarjem Seber, tn bem 
non ber Kreatur ßebt, bte „febnet ßcb mit und 
unb ängßet ßcb noch tmmerbar". 

Denn bad Ääujlein fliegt immer ba b^rju unb 
läßt feine flagenben ?aute erfcbalten, mo eind 
franf iß unb ßerben will. Da fagt ed ben Sob 
an; fo weiß ed bad SSolf non lang b*** Unb 
barum, weil ed ßd) fo jum Vorboten unferer 
grüßten ©cbmerjen unb Ängße macht unb ße 
jammernb audruft, wenn ße erß bureb bte 9?acbt 
baberfomnten, barum meint bad SBolf, bie Kreatur 
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nnffe mehr bon und ald wir benfen unb fei 
angewiefen, und eine Söotfdjaft audjurichten. 

«Wein ^reunb, berDoftor bon Dbenwalbfietten, 
regt jict) $war furchtbar auf, wo er folch einem 
Aberglauben begegnet unb fagt, ed fei fein 2ßun* 
ber, baff ein Ääujtetn nach einem erleuchteten 
^enfter ^infliege unb babor fchreie. Dad fei 
feine Art fo. Unb auf bem Sanb feien fpät in 
ber 9lad)t aUe ^enjter bunfet bid auf bte, hinter 
benen ein Sicht bei einem ©chwerfranfen brenne. 
SSom ©chwerfranfen bid jum ©terbenben aber 
fei ed nicht weit. Alfo. Unb überhaupt taffe ftch 
atled natürlich erftären. 2öad fott man ba fagen? 
Qrr läfft fleh feine AnfTcht nicht nehmen, unb bie 
TKofenwirttn bon $ral)enbronn t äfft ftch bie th r '9 e 
auch nicht nehmen, üßad erlebt fei, fei erlebt, 
fagt fte. 3cf) wetfj nicht mehr, wie wir barauf 
famen, atd ich einmal bei ihr im ©arten faff; 
ich h a &e fcheint’d auch fo eine neumobifche AnfTcht 
audgefprochen. Da 50g fte bad $annete, ihr 
jüngfted, fechdjähriged $öd)tertein, bad neben und 
eine Äette aud Söwenjahnflengetn machte, $u (ich 
her unb berfchob ihm bad J^atdtüchtein. „Do 
guef et** fe her/' fagte fte, „wenn fe’d net fo 
glaubet. Ded ift bon fetter Stacht. Der *£err 
hot’d mit en 2ßatb naufg’nomme, fonjl h^u’d 
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mi tröffe. 92o war i jefct nemme bö." DaS 
J£af$tüd)fein Ijatte einen ffammenbroten ©trid) 
berbetft, ber bon bem meinen J|5äf$fein be$ ÄinbeS 
wie ein spfeif auf bie ©rujt nad) ber J£er$* 
gegenb juging. 3d) faf) bie SWutter fragenb unb 
hungrig an, benn ba ftetfte eine ©efd)id)te brin, 
ba$ faf) td) wof)f, eine bon ber 2Crt, wie fte nid)t 
an jebem -Oag wadjfen. Da$ Ätnb mad)te |td) 
fo$ unb fprang fort, benn e$ fjatte nod) ntd)t 
genug bon ben gofbenen ?öwenjaf)nbfumen, unb 
überm ÜBeg brüben ffanben nod) ntefyr. 

Unb bie SKofenwtrtin fte$ fid) erweichen unb 
erjagte mir, waö id) wtffen muffte. ©o, wie 
id)’$ noch weiff, will id)’$ jefct wieber ^ergeben. 

war ein fcf)Wüfer $od)fommertag gewefen, 
jefct ging e$ gegen 3(benb, unb hinter bem 2Bafb 
$og ein Oewitter herauf. Die fcbwere SBoffen* 
wanb, bie bor ber ftnfenben ©onne ffanb, fd)uf 
eine frülje Dämmerung, ed wäre fonjt nod) ntd)t 
3eit jum Dunfelwerben gewefen. Die SRofen* 
Wirtin ging um$ #au$ fjerum, ein wenig rajt* 
fo$, wie ein$, ba$ nid)t jtillft&en fann, weif eö 
bon etwas umgetrieben wirb, ©ie fal) nad) ben 
^enfterfäben unb nad) ber ©tatttür, unb weil 
afleS in Drbnung war, ging jte wieber in$ #au$ 
$urüd, aber nidjt auf fange, ©ie fjatte immer 
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eine Unruhe in ßd), wenn ein ©ewitter herauf* 
fam. Die flammte nod) non bamalS l)er, wo 
ber SÖlifj in ba$ alte StofenwirtSfjauS gefdßagen 
fyatte, ba$ tfyr 93aterl)au$ gewefen war. Da$ 
J£au$ war in wenigen ©tunben abgebrannt unb 
mit ber SSerßdjerungSfumme niel fd)öner wieber 
aufgebaut worben. Tiber bie SKofenwirtin, bie 
bamalä nod) ein gan$ junges 2)?äbd)en gewefen 
war, f)6rte immer nod) ba$ große, feßarfe Jlradjen 
be$ Donnerfd)lag$, ber auf ben fetten, lofjenben 
93lifc gefolgt war, unb faf) bie flamme au$ bem 
©iebet fletgen wie eine ©dule, weiß wie ein 
?id)t, fo oft ßd) ein ©ewitter jufammenjog. Jßeute 
war ße nod) unruhiger als fonß, benn ße ging 
ber ©eburt iljreS britten ÄinbeS entgegen, unb 
ber Ülofenwtrt war nießt bafyeim, ber war mit 
einer «Oofjfufyre unterwegs unb fonnte erß morgen 
wieber fommen. @S beugte ber grau, als ob 
ße etwaä fnißern l)öre im Decfengebälf ber 
ÜÖirtSßube, unb bann wieber, als fei ein ©aufen 
in ber 2uft wie non ftßweren klügeln, unb eS 
warb if)r immer ängßer. Die SOBolfen überzogen 
nad) unb nad) ben ganzen «Otmmel, aber ße 
gingen nod) (litt unb fdjwer herunter, als ob 
ße auf einen ©efeljl warten müßten, el)’ ße 
regnen bürften, unb ber Donner grollte nod) 
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ganj fyeimltcf) unb ganj fern. Die ©cfjmafben 
fcfyojfen faft am S&oben f)in, auf unb ab bte 
Dorfgaffe, mte gejagt. Daß faf) bte ftrau, af$ 
fte mteber au$ bem J£>au$ trat; e$ mar tf)r, afö 
fyabe fte jemanb rufen gehört. Die $inber, bte 
fte mit tfyrer Unruhe angefteeft fyatte, f)tngen tf)r 
am SJtocf, aber bte alte 9)?agb Sttabef fyolte fle 
in$ #au$. „Du fannfef) fyafte wie be mttt, 
SRöäle," fagte fte jur $rau, bte fte einft fjelfen 
aufgejogen fyatte, „aber b’ Äenber gieret en$ 
j£au$, menn a SBetter fommt. Onb menn i bi 
mdr, no tat t ftaber en üßetterfege bete, alö fo 
romgetftere. Do tfcf) nt£ mit g’ricfjtet." 

@te faf) ftef) noef) ein paarntaf um, al$ fte, 
an jeber J£anb eüt$ ber Ätnber, tn$ $au$ $u* 
rücfgtng unb fcfjüttelte ben grauen $opf. „ÜBenn’ä 
no mteber amot guet borbet mdr’," fagte fte 
unb meinte jefct nicf)t baö ÜBetter. Die ^rau 
aber ging über ben J?of hinüber. Dort ftanb 
eine alte, jauftge bi* jenem SÖranb 

nur berfengt, nicf)t abgebrannt mar, unb in beren 
bunfefgrüner Ärone bte ©timrne faff, bte ber 
SXofenmtrttn gerufen fyatte. ©te ftanb bet bem 
®aum unb ftarrte fjtnauf unb nitfte ferner unb 
langfam mit bem $opf, mte ein$, ba$ etn Un* 
gfücf jtefjt. Da fam bte Dorfgaffe herauf ber 
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einjige Äurgaft in ber SKofe, ein ftiller, älterer 
«£err, ber fcfjon beit ganjen ©ommer ba war 
uitb broben tn ber ©iebetflube ober hinten in 
ber Saube im ®ra$garten an einem SMidje fcfyrieb, 
non bem fein 2 Renfd) wugte, waö e$ entsaften 
werbe. 2 Benigften$ fagte er immer, wenn ifyn 
ber SJtofenwirt ober bte UBirtin banad) fragte, 
ldd)elnb: foll alleä ba$ entsaften, waö id) 

ntcf)t münblid) fagen fonnte," ober: foll 

mein Sebenäbud) werben/' unb foldje ©ad)en. 
2lber im Umgang war er ein guter unb freunb* 
lieber $err, ber wenig 9 Külje machte, mit ben 
Äinbern ftnbficf) fein fonnte unb immer jarte, 
feine ©träumen bon unfcfyetnbaren ©turnen, 
bte in Ärdfjenbronn fonfl fein SWenfd) angefefyen 
f>dtte, mit nad) ^aufe brachte. 25er J£err nun 
biteb bet ber Dtofenwirtin flehen unb fragte 
freunbltcb, wa$ fte ba oben fudje auf bem ©aum. 
,,©d)t," fagte jte, „Ijordjet ©e no, wirb glei’ 
wieber äfanga j’fcfyreiet. ü jtdujle ifd), onb be$ 
fd)reit am Ijette Sag, ober bod) fdjiergar no 
fyett, auf onferem ©aum. 2 Baö meinet ©e, wad 
be$ 3 ’ bebeutet l)db? 2 )e$ fcfjreit mir, feit glaub* 
i." £er #err fal) wofyt baö erregte ®eßd)t unb 
f>örte bie 3?ot unb 3(ngft auö bem Son tfyrer 
©timme, aber mu$te bod) ein bifdjen ldd)eln, 
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af$ ba$ Ääujletn auf bem ©aunt bon neuem 
anfyob, feine flagenbe ©timme ju ergeben unb 
baö SOBetb in feiner 2lngß ifyn am Stocfärmel 
faßte unb $itternb fagte: „©et mei’m Satter 
f)ot’$ g’fdjrtee onb bet meiner ©djmteger au, 
onb jefct bebeutet’S mt. ©e merbet fefye, i muß 
fort bon met’m SD?ä onb non meine Äenber. 
£>e6möl gof)t’ö net guet au$ bei mer." 

@r faßte ßd) aber fdjnell, benn er badjte mof)l, 
3Cngß fei 2lngß, ob ße töricßt fei ober nid)t, 
unb fagte if)r etwa« bon @otte$ «ffiillen, ben fo 
ein Viertem bod) ntd)t im borauS mtffen fönne, 
unb bon jufälltgem 3ufammentrefen ber Um* 
ßänbe unb ma$ tfym fein menftßenfreunb lidjeä 
^erj fonß nod) $rößlid)e$ eingab. 3tber e$ 
mar in ben SGBtnb gerebet, ober btelmefyr in ben 
Siegen, ber jefct anßng, in großen, breiten tropfen 
nteberjufallen. Da ßel tfyrn auf einmal nod) 
eine 2luöfunft ein, eine bon ber 2frt, mte ße 
bem ©tarieren fommt, ber ben ©djmddjeren ßd) 
mit einer ?aß fdjleppen ßefyt, bte für tf)n ein 
2eid)te$ iß, unb ber ßd) bamtt beldbt. „^rau 
SXofenmirtin," fagte er, „gefefct ben ^fall, baß 
baö $du$lein etma$ müßte, fo fönnte ba$ bod) 
aud) mir gelten. 3d) mofjne bod) aud) tn Syrern 
$auö unb l)abe e$ nun aud) gehört. Sßarum 
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wollen ©ie ed abfolut auf ftd> bejiefyen?" Sr 
ffanb ba fo gelaffen unb forglod unb ließ fid> 
aufd J£aar regnen, unb bie Stofenwirtin, ald fte 
ü)tt ffaunenb anfaf), fünfte auf einmal bte 2(ngft 
»on fld> abfaEen wie einen fdjweren ©aef unb 
atmete tief auf. „£a bo fönntet ©ta am Snb 
erff no recf)t f)an," fagte fie wie befreit, „’d tfl 
»ielletcf)t wüft »on mir, baß i ’d änemnt, aber 
wad ©ott’d 3ßtE’ iff, ’d iff wöfyr, i fiel) net ei, 
worom’d grab mi treffe foE." 

Dann gingen fie, weil ed nun ffärfer regnete, 
bem J£aud ju unb faßen in ber EBofynffube bei# 
etnanber mit bem J^audgejinbe unb ben Äinbern, 
unb bte Stofenwirtin febob bem $errn, ald ob 
bad fo fein müßte, bad 3Tbenbfegenbud) l)in, baß 
er bad ®ebet bei einem ©ewitter lefe. Sr lad 
aber aud einem bünnen Dücfffetn, bad er aud 
ber Stocftafcfye jog, etn anbered, in bem bte Stofen# 
Wirtin bad beruljigenbe: „Unb behüte und «£aud 
unb £of, @ut unb Seben »or Jßagel, 93li$ unb 
Sobedgefafyr" »ermißte unb bagegen EBorte fanb, 
bie groß unb mächtig baljinroEten wie ber Donner 
braußen. „Denn taufenb 3af)r« ftnb »or btr wie 
ber Sag, ber geffern »ergangen iff, unb wie eine 
9tad)twad)e. Du läffeff ffe bafffnfafyren wie einen 
©trorn unb ffnb wie ein ©d)laf; gleichwie ein 
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@r ad, baß hoch halb weif mirb, baß ba frühe 
blühet unb batt> mirb, unb beß 2(benbß 
abgefjauen mirb unb oerborret." 

©o lebe großen SBorte laß ber *£err auß bent 
©ücbfein »or, unb bajmifcben hinein gingen 
S3lifce unb Donner ihren üöeg, unb bie Äinber 
fcbtüpften eng an bie alte STOabef hin, bie ängft* 
lief) jur $rau hinüberfaf), alß baß 2ßort fam: 
„?el)re unß bebenfen, baß mir flerben muffen, 
auf baß mir Hug merben." 3(ber bie $rau faß 
mit jufammengelegten $änben ganj ruhig unb 
aufrecht ba. Denn ber Jßerr fonnte »on ihr 
auß mohl ben spfaftn fefen, ben man fonft nur 
am ©iltoefterabenb in ber ,f trcfye faß. Daß fonnte 
er halten mie er mottte, benn er hatte für heut 
einmal atteß, maß baß ^äugfetn mit feinem 
©freien gemeint haben fonnte, auf fleh bezogen, 
unb er mußte fefjon mtffen, maß er »ertragen 
fonnte. 

2(u<b ging baß ©emitter merfmürbtg rafch ju 
®nbe, fchier mährenb beß ?efenß febon, ober boeb 
menigjtenß jog eß über ben 2ßalb hin nach ber 
anberen ©eite beß ©ergß. Der Stegen raufebte 
feifer unb »erjtegte batt>, unb afß ber J£>err auf* 
ftanb unb ein ft*njter aufmachte, fam ein erquiefen* 
ber Suftftrom fymin unb eine rnilbe abenbbefle. 
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„3 d) will nod) einen Keinen @ang tun $ur 
2(u$ftd)töbanf fjinauf," fagte ber Jßerr; „e$ gibt 
nod) einen fd)önen 3(benb nacf) bent Reifen Sag"; 
unb bann ging er freunbttd) grüßenb unb ofjne 
$ut au$ bem $au$ unb ben Jßang nad) bem 
üöalb hinauf. Dort broben, wo unter einer 
mad)tigen uralten Sanne eine SRinbenbanf jtanb, 
war fein ?iebling$plafe. 2Ban fafy in brei Säter 
hinein unb auf ferne, bewalbete SBergrücfen, 
unb an ganj fetten Sagen füllte man angebtid) 
wett, weit hinten in ber ^erne ba$ J$od)gebirg 
»on bort au$ feljen fönnen. Da$ war aber bem 
J^errn nod) nie gefd)ef)en, er fyoffte nur immer 
nod) barauf, unb ötelleidjt, wer weiß, war e$ 
fyeute nad) bem SRegen $u fefjen. „2(ber fornmet 
©e halb wieber, ©e frteget faure Vierte unb 
©pä$Ie," rief ü)m bie SRofenwirtin nad), al$ er 
fd)on auö bem $au$ war, unb ba$ war nod) 
tang nadjfjer tl)r großer Sroft, baß fle if)m ba$ 
nadjgerufen l)atte. Denn faure Vierte unb ©^d^Te 
waren baä ?etbeffen bed befcfjetbenen #errn unb 
fte fyatte an btefem 3(benb baS ©efüf)t, af$ ob 
fte ifym eine befonbere ©uttat antun müßte. 
Uli jle aber in ber Md)e jtanb unb mit bem 
©pafcentetg hantierte, fefyrte ba$ ©ewttter, ba$ 
fd)on hinter bem 93erg gewefen war, nod) ein# 
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mal um wie ein fcbtauer I)eteftt», ber einen 
©ptfcbuben ^at jtcber machen motten unb ihn 
nun jät)Iingö erwifebt. (SS tat ganj fachte unb 
harmlos, fo als ob eS noch etwas oergeffen 
hätte unb eS nun mitnehmen wollte, unb ber 
Äurgajt auS ber SXofe ftanb auf ber 2(uSjtchtS* 
banf unb l)ing mit trunfenen klugen an bem 
großen ?eud)ten, baS fiel) in ber wetten ^erne 
»or ihm auSbreitete mit oergolbeten, purpur* 
befäumten ttßolfen unb — als jte jtcb langfam 
hoben — mit ©erghäuptent, bte ^erüberfd)tm* 
werten wie ©eftlbe ber ©eltgen. 

(Sin 3Öatb^üter ging an bem $errn oorbei 
unb grüßte ihn, ba niefte ber nur wie jerftreut 
$u ihm hinüber, „ttßenn i ©ie war, no tat t net 
traua," fagte ber ttBalbfcbüfc, „bo l)enta rauf 
fommt’S nomol febwarj, mer frieget no en 
©cbütte r," aber ber #err fagte nur läcbelnb: 
„J$aben ©ie baS febon einmal fo gefehen, fo 
flar wie l)eute?^ unb jeigte mit ber Jßanb tnS 
ttöette. M ©d)ö ifd) febo," gab ber ttBalbfcbüfc 
$u, „aber ’S ifl bloß a Ütegabette, i gib net rnel 
brom auS," unb er ging mit langen ©dritten 
talwärts, benn er hatte baS Meißen unb umS 
Siaßwerben gab er gleichfalls nicht »iel auS. 
2lber als er fchon unten am £ang war, an 
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beit (leiten ©tafeln, bie gerabe aufö StofenwirtS 
$au$ jufüfyren, ba gefcbafy ein jdt)ed, gretteä 
Seud)ten unb in ber näd)|ten ©efunbe ein Donner* 
fd)tag, fo fdjarf unb wuchtig, baf ber 2)?ann 
erfcfyrocfen unb tute erjlaunt flehen blieb, baf 
e$ ifyn nid)t jufammengewettert fyabe. „De$ !)ot 
eigWafe," fagte er. „3 f)an’$ jo gtei g’fagt, 
’ö tfl em net j’trauet." Qrinen ©ebanfen »er* 
fdjwenbete er an ben Sttann am SBalbranb 
broben, bann trat er in$ Stofenwirtäfyauö ein, 
benn e$ ftng an ju giefen wie mit Rubeln — 
unb wenn man ba$ Steifen f)at, ba$ läft nid)t 
»iel anbereä neben jtcf) auffommen. 

Droben aber, am Ußalb, flammte bie alte 
$anne f>ett auf, unb bem Sttann unter ifyr, bem 
e$ eigentlich gegolten hatte, l)atte ba$ grelle 
$Mt$lid)t bie 2(uöftcbt in bte ©ejtlbe ber ©eligen 
über ben ©d)war$walbbergen brüben oertöfdjt 
unb ber ©cf)lag ijatu it)n ber Sänge nach inö 
#etbefraut gelegt, baö hier ben $3oben bebecfte. 

Dort fanben ihn, al$ ber Stegen aufgehört 
hatte unb bie fauren Slierle ber Stofemoirtin 
längfl wteber falt geworben waren, ber 2Balb* 
fd)üfc unb ber Unecht au$ ber Stofe, benen er 
auf fein pfeifen unb Sobeln Antwort gegeben 
hatte. Die 2(benbfcbatten lagen je$t auch auf 
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ber $öf)e, im $al brannten bie Sidjter, ba 
trugen fte ben jliffen Stfann, ber fein SebenS* 
bud) nod) nicf)t auägefdjrieben Ijatte, hinunter. 

Daö $äu$lein fcf>ric nid)t rnefyr in ber alten 
^öfjre, oben am 2ßalb fyatte e$ ber $necf)t nod) 
ju fyören geglaubt, aber ber 5Balbfd)ü& fyatte 
iljn ftitt fein gef)ei$en, weil „fo DengS nej jurn 
©djwäfca" fei. 3n ber Sftad)t würbe baä $an* 
nele geboren unb Ijatte ba$ rote $Blt$$eid)en 
nom $al$ an abwärts. 

„Da$ fei alte$ ganj begreiflich," fagte ber 
Doftor non Dbenwalbftetten, ben man hatte l)olen 
muffen, al$ er ed faf). @r fuf)r im borgen* 
grauen l)eim unb !>attc juoor nod) ben Soten* 
fd)ein für ben (litten üttann, ber in ber $egel* 
baf)n lag, gefdjrteben. Unb bartn waren fte 
einig, bie SXofenwirtin unb ber Doftor, nur 
meinte eö jebe$ anberä. 9ttan fann jwei ganj 
berfd)tebene fföeltanfdjauungen ganj gut mit bem 
gleid)en ©a$ auöbrücfen, warum benn ntcf)t? 

war bann ein ^reunb gefommen unb hatte 
ben Soten abgel)olt, um brunten in ber $aupt* 
ffabt feinen ?eib ju einem fleinen 2fd)enhäuf* 
lein jufammenbrennen ju laffen. Die $räf)en* 
bronner meinten, ba$ l)ätte ber SMi$ am 2Balb* 
ranb broben leichter unb einfacher beforgen fbnnen, 
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wenn er eS für recht gehalten hätte, unb man 
habe eS fchon gemerft, bag ber #err, ber Kur# 
gaft nämlich, anberS fei als anberc @hritfen# 
menfchen. 

25er greunb aber fagte, er fei einer non 
benen gewefen, bie immer unb überall ber 2Belt 
?eib auf fict) nehmen, n>o eS ihnen entgegen# 
trete, er fjabe fchon als brei$ef)njähriger 33ub 
einmal fdjmere Prügel für einen anbern auS# 
gehalten, bem jte feiner ÄnfTd)t nach mehr ge# 
fchabet als genügt hätten. Unb fo weiterhin, 
©olcbe Naturen oerbrennen fchon lebenber ÜDeife, 
ba fei baS ^euer im Krematorium blog noch 
baS Süpfeletn auf bem 3. DaS oerftanben 
aber bie Krähenbronner nicht. 2>aS unauSge# 
fchriebene SebenSbuch hat ber greunb auch mit# 
genommen. SSielleicht wenn er ihnen auS bem 
hätte oorlefen fönnen. 

QrS ift fpät geworben unb ich habe baS ^eitfler 
jugemacht. GrS ifl mir $u oiel fletneS Stacht# 
getter um bie Sampe geflogen, baS leichte SÄücfen# 
gejiefer oerbrennt ftcf) blog bie Flügel baran, 
unb ha* nichts bafür als einen fleinen Äugen# 
bticf ber Sichtnähe. DaS Käujlein aber ift 
fdjreienb gegen ben 2ßalb hinübergeflogen unb 
bann oerftummt. ffienn jernanb fo eine Sprache 
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»ergänbe, bann liege jtd) feggetten, ma$ e$ in 
bte $D?enfcf)enf)äufer tgnetn$ufcf)reien f)at. 3Tud) 
bte SWenfcbenfaute gnb gilt gemorben. drangen 
aber gef)t ber 92ad)tminb tmrbet unb raufest 
reife in ben Räumen, unb broben manbern bte 
©terne unb unten bte $tnjtgmetten. 2D?tcf) bünft, 
ge haben atte eine ©otfegaft an un$, wer nur 
machen ©inneä märe unb ge nergünbe. 


®d)ff6fr, WmanjUi«. 3 
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«Bubi 

^'n ber Dachrinne faß eine 2(mfel unb fang. 
<%/ ©ic fang über bie erwacbenbe ©tabt l)tn, 
tn ba$ Morgengrauen, in ben teilten Sflebel, 
ber au$ bem Safgrunb aufjtteg, in bie futnmenben 
©eräufebe be$ werbenben Sage$ hinein. @in 
?aflwagen fuhr am ßaufe »orbei, bann ein 
feicf)te$ ©auernwägetein, ba$ roflge Werfet ge* 
laben Ijatte, ein iöäcferjunge fam pfetfenb »or* 
über, ein J£>oftor würbe aufgefcbiojfen unb ftet 
fftrrenb wieber $u unb ein fernerer Männer* 
fcfjritt battte auf bem *Pflafter unb berlor fTcf>. 
Unb bie 3(mfei fang über ba$ afleä ^tn. Qrö 
war ^rül)Ung. 3n ben 33orgärtcben ber Käufer 
in ber SBogeifangjtraüe blühten bie ©^ringen, bie 
spprrbuäffräucber ftanben in ihrem brennenben 
SXot, unb bor einem ber Fünfer wiegte jtd) eine 
febfanfe ©irfe unb lief} jtcb ben Morgenwinb 
bureb tbr licbtgrüneS Jpaar weben. Da$ war 
baäfetbe $au$, in beffen Dachrinne bie 3Cmfet 
fang unb fjinter bejfen ©tebeffenfler ^räuletn 
#elene Heller erwachte unb jtcb auf ihren Sag 
befann. ©ie batte nämlich einen Morgentraum 
gehabt, gerabe »or bem Erwachen, unb nun 
batte jte einige Mühe, ftcb in ber neränberten 
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2ötrftid)feit $ured)tjuftnben. 3m bräunt fjatte 
jte ein $inb bet jtd) int ©ett gehabt, ba# ijatte 
fern wetcfje#, flaumige# Äöpfcfjen btcf)t an jte 
gefdjmiegt unb jte l)atte ftcf) gar nid)t barüber 
gewunbert, fottbertt e# mtt einem unenbtid) 
»armen ^rof)gefü()t tn bie 2trme gefdjtojfen. 
Unb bann fjatte ba# $inb angefangen ju tad)en, 
mtt einem fjetlen, fltngenben ©timmdjen, fo un* 
wiberftetjtid) luftig, baß jte mttgefadjt tjatte, 
ofjne ju wijfen warum. Da# war ber ganje 
Sraum, e# mar nidjt btel Jßanbtung bartn, aber 
befto rnefyr ©timmung. Unb biefe wollte nid)t 
»ergeben, at# ba# ?ad)en attmätjltd) in ben 
3Cmfefgefang überging unb ba# ^räufein $u jtd) 
fam unb entbecfte, baß wett unb breit fern 
Ätnbcben war, baß e# bereite fed)# Uf)r ge* 
fd) lagen fyatte unb baß jte er jte Serfäufertn tn 
S. St). 28ecferte# ©efd)äft, 2ßeiß* unb 3Bott* 
waren unb Äinberfonfeftton, war. 

Da# fjeißt, ba# große ffro^gefü^t »erlor jtd) 
wol)I, aber an feine ©teile trat ein innige# unb 
wetdje# Seetangen nad) bem SBeiterträumen unb, 
al# biefe# burd) ben (triften SBefefjt jum 3(uf* 
ftefjen, ben ba# <Pflid)tgefül)l erteilte, abgefdjlagen 
war, eine 3frt J^etmwel) nad) irgenb etwa#, ba# 
ftd) nid)t red)t benennen ließ. %be r baju fjatte 
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ba$ gräulein feine 3«t* «3ttfo f)eut fomrnt ber 
©trumpfmarenretfenbe," fagte ftc gu ßd) felbß, 
al$ ffe an ben 28afd)tifcf) trat unb anfing, fiel) mit 
frifdjem ÜBaffer gu überfdjmemmen. „Unb baß 
id)’$ nid)t Dergeffe, eine 2(u$maf)l »on Älöppel* 
fpifcen nad) J(Mnbererßraße adjtgefyn, gmet $rep* 
pen, gu fdjicf en. — £lfo Ijeut abenb ber ?id)tbilber* 
Dortrag, ber fängt gletd) nad) ?abenfd)luß an/' 

2(ber auf einmal rnerfte jie, baß fle mit bem 
#anbtud) in ber Jßanb baßanb unb auf baä 
flingenbe ?ad)en be$ $raumfinbe$ f)ord)te. UBa$ 
Ijatte e$ aud) für ein marmeS, meidjeä Äßpfletn 
gehabt! — „2C d), bumme$ 3*ug, fommen ©ie 
gefälltgß gu ßcf), ^räuleiir Heller!" Da ging 
ße an ba$ breite ^enjter unb gog ben grünen 
SXollaben, ber bi$ jefct nur gmei $anbbreit ?id)t 
Ijereingelaffen fjatte, feljr energifd) in bie $öf)e, 
baß bie 2(mfel erfeßreeft aufßatterte unb »er* 
ßumrnte. Kber gleich barauf fe|te ße ßd) in 
bie ©irfe unb fang Don neuem. 

3n bie ©iebelßube aber flutete nun ba$ Dolle 
SWorgenlicßt herein unb tat fein 9flögltd)ße$, 
bie träume gu Dertreiben. Da$ mar aud) gut, 
benn ba$ Fräulein f)atte feine ©ebienung, al$ 
feine eigenen ßtnfen £änbe unb e$ mußte ßd) 
rühren, menn aUe$ fauber unb in Orbnung 
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fern fottte in ber fleinen J$äu$licf)feit, ef)e ihre 
Beftfjerin an ba$ eigentliche Sagewerf ging« 
2)a^ aber mußte fein. Um ei nebenbei ju fagen: 
wenn im ©efchäft alle* brunter unb brüber 
ging, bie Äunben anfprucf)$boll unb frittelig 
waren unb ber sprinsipal berftimmt (ba$ fam 
nämlich bor), bann brauchte gräulein fetter 
nur in ihre Safche ju greifen, wo ber (Schlüffe! 
SU ihrer (Stube fteefte. ©leich fam etwa* wie 
SKuhe über fte, benn borthin burfte ihr feiner 
bon all ben Duälgeiftern folgen. Sie brauchte 
ihn nur in* Schloß s« fteefen: auf mit ber Sür 
unb wteber hinter fich $u, bann war fte geborgen. 
£a* fah fte mitten im Umtrieb bor fich : ben 
Blumentifch mit ben grünen Blattpflanjen, ba* 
Bücherbrett, bie alte (5haifelongue, bie noch au* 
bem (Slternhau* flammte unb bie einen neuen 
Teppich befommen Ijatte, bie Bi Iber an ben 
üüänben. Gr* war eine 2lrt J^eimat, wa* ihr 
ber Schlüffe! auffchloß. Kber ei mußte alle* in 
Orbnung fein brinnen, fonfl h«tt« ber Schlüffe! 
feine ruhefliftenbe Stacht berloren. 

211$ fte am Äaffeetrtnfen war, fam ber Brief* 
träger. Grr war ein guter greunb bon ihr, er 
war au* bem gleichen winsigen ?anbfläbtcf)en 
wie ße, broben im Schwarswalb gebürtig. 3Benn 
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f!c einanber begegneten, grüßten fte jtd) mit 
einem ffeinen Sachen wie ein ©tücfdjen J^etmat. 
„3fu$ 3w*mberg," fagte er unb legte einen 
©rief l)tn. Daö burfte er jtd) fd)on ertauben, 
ba$ er ba$ fagte, benn ber Sftame fyatte für fte 
beibe einen guten Ätang. üßenn fte ifjn nannten, 
fafjen fte einen fyofyertgen 2J?arftpta$ bor jtd), 
ben alte ©tebetydufer umgaben, einen $Xöf)ren* 
brunnen, ©dute babor, bie au$ bem jieinernen 
$rog getrdnft mürben, einen Äauftaben, bejfen 
Sürgfocfe in atemtofeä ©tmmeln geriet, fo oft 
jemanb auö unb einging, ad), nod) bieteä — 
unb runb fyerum ben ÜBatb, (litt, ntd)t an ben 
üöalb benfen. Ratten mot)t bie bannen jefct 
iljre grünen ©ptfcen? ©te badjte aber bod) nod) 
an tf)n, at$ ber ©rieftrdger fd)on mieber mit 
fd)tt>eren dritten bie kreppe fyinunterftieg. 25er 
fjatte jtd) aud) feine grau bort broben geholt. 
Der fytng aud) nod) an ber alten Jßetmat. 

Der ©rief mar bon ber ©djmejter, bie in 
bem «£eimatftäbtd)en lebte, ©te mar an einen 
©attler berfyeiratet, fjatte ein fteineö ?dbd)en $u 
beforgen, einen $au$garten, fünf Ätnber, ein$ 
mar mieber untermegä. „Du ^aft e$ gut," fdjrteb 
fte* „©o ofyne ©orgen unb ganj für bid). 2ßenn 
bu ^eterabenb Ijajt, fo fyajt bu ^eterabenb. 
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Den (Sonntag aud). SEBenn id) ba an mid) 
benfe; nie ift man fertig unb babet immer ber 
Oebanfe an$ Äuäfommen. Dem ©ielbauern 
bat man bergantet, ba ift un$ aud) ©elb f)in 
für jroet Äummet unb ein ßfjaifenpolfter. Der 
$arl fd)ajft fein ©ad), fotriel er fann, ba müßte 
id) lügen, menn id) eine Älag’ f)ätte, aber boran 
fommt man ntd)t, e$ ift fein ©efdjäftägang. 
Der Doftor l)at aud) roteber gefoflet, roetl ber 
J£ugo unb ba$ SDtariele bie roten Reefen ge* 
habt fjaben unb böfe Äugen baju. Äber man 
jablt e$ gern, wenn jte nur roteber gefunb 
merben, man gäbe ja bod) feind l)er, um gar 
fein @elb. Äuf ba$ kleine ift mtr’$ oft angft; 
man ift bod) red)t gefdjoren, fofang jte fo Kein 
ftnb. 2ßiemof)t ber $arl fagt: roenn jte alle* 
mal ba ftnb, ftnb einem bie fleinften bie liebften. 
ÜBaS id) fagen wollte: fei nur frof), baß bu 
ben ©d)retner ^udjä ntd)t genommen b<*ft* Grr 
fauft, ba f)ätteft bu aud) nidjtö machen fönnen. 
Du b<*f* fang gut fo. 2Benn bu etwaä tun 
willft, »eit bu e$ bod) gefagt bafo fo teile td) 
bir mit, baß eö mir an befferen ßittelein für 
bie erfte 3«t jiemlid) fehlt, fte fja^n jte alle 
fünf angefjabt, ba ftnb fte halt aud) f)in. 
grüßt bid) b«$lid) beine treue ©djmefter Grmtlie." 
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£>a$ gtdutein fa$ beit S&rief jwei* ober bret* 
mat Stterfwürbig, fo ftarf ftc fid> aud) STOüfjc 
gab, $u benfen, baß fte e$ fo »iet beffer habe 
al$ bte ©cbweßer, fte brachte eS nid)t red)t fo 
weit 0?td)t baß fte ftd) an tfyre ©teile gewünfcbt 
f)ätte, ba$ ni<f)t gerabe. 2Cber e$ war bod) ein 
Üteicbtum in bem arbeite unb fegen$retd)en 
Stoben, ein 9teid)tum, ben fte nicht batte. „Tibet 
alles fann man auch nid)t f)aben/' entfcbieb fte 
bann unb machte, baß fte auf ben Ußeg fam, 
benn eS war ein SBiertel nor acht Ufyr unb ber 
üöeg nicht gerabe nab. Um acht Uf)r aber 
mußte fte im ©efcbäft fein. (SrftenS war fte 
felber pünftltcb gewöhnt unb zweitens fyatte fle 
aud) ben jüngeren Fräulein im Oefdjdf t ein 
gute$ 93etfptel $u geben, ©te pflegte ©cblag 
acf>t Ubr burcb bie ©infabrt beS großen ©efcbäftS* 
baufeS in ben Weinen, balbbunflen 2lnfleibungS* 
raum einjutreten unb gleid) nachher ^tng tbr 
woblbefannter bunfelblauer SD?antel an feinem 
$afen unb baS weidje J£ütd)en babet. ©ie war 
fein ©eßler, aber bie leicbtjtnnigen jungen 
Finger, bie immer ©rünbe jum 3ufpätfommen 
Ratten, brücften jtd) bod) ein bißeben febeu um 
bie Qrcfe in ben Stoben be*auS, wenn ber $ut 
fdjon ba ^tng. ©ie fonnten gar ntd>t fdjneU 
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genug nad) einem ©taubtuef) greifen ober nad) 
einem gtbermebef, benn mit btefem SOBerfjeug 
in ber $anb mar ed tfynen feister, bem rulßg* 
bermunberten SMicf ju begegnen, ben gräufein 
Heller auf ße $u rtdjten liebte. Orbnung mußte 
ja fretttd) fein, aber bu lieber «OtmnteF, ed Fam 
fo biefed bajmtfdjen — unb bann gingen aud) 
nid)t alle Ufjren in ber ©tabt g leid), trautem 
Äellerd Ul)r fretfid), btc ging bad ganje Satyr 
tyinburd) auf bte 9)?inute genau. £ad, bad)ten 
bie jungen Sffläbctyen aber, merbe tnbefien aud) 
nid)t immer fo gemefen fein. 5ßenn fte einmal 
breißig maren, — aber puty, bann mären ße 
tyoffentlid) nid)t metyr im ©efctyäft, fonbern ganj 
mo anberd. 

2(n btefem borgen aber Fam ber blaue SD?anteI 
unb «£ut erß fünf Minuten nad) acf)t Utyr an 
feinem spiafc. ©eine Trägerin mad)te ßety jebod) 
ntd)td baraud, bie Sefcte $u fein, ©ie ging mit 
merfmürbig aufgetyelltem ©eßdjt unttyer unb faty 
eigenttid) bteF jünger aud afd fonß. 2(fd bad 
Ffeine Setyrmabctyen, bad bte ©djaufenßer ju 
pufcen tyatte, mit einer großen ©ctyüffet bolt 
üßafier über einen SBefen ßofperte, ber nod) im 
üöege ßanb, unb ed eine Überfctymemmung gab, 
fagte ße fäctyefnb: „J^oppFa, SOtinete, biedmal 
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Ijüttefi bu ffatnen naf werben." Da« war aber 
ein ÜBifc, benn ba« Sftinele triefte wie ein be* 
goffene« $ünblein. Tiber ei lad)te bennod) gang 
begfücft, benn je nad)bem l)ätte ber ©prud) aud ) 
a nberi auäfatten fonnen. 

Da« ^ränletn aber trat einen Bugenblicf 
unter bie ?abentür unb fafy bie ©träfe Ijtnauf 
unb hinunter. J$ier war nid)t« nont gmljting 
gu feljen, aber er lag ja bennod) in ber Suft; 
ntan fpürte tfyn in allen ©liebem. Tin bent 
©tücf J&tmmel, ba« gwifdjen ben Käufern fTdjtbar 
war unb ba« ein gang lid)te«, blaffed J^eßblau 
fyatte, gingen ein paar rofafarbige 2ßölfd)en, 
bie lachten mutwillig auf bie ®efd)äft«jlrafe 
herunter unb fließen etnanber an, weil ei luftig 
war, im SMau gu fdjwimmen. Drüben über ber 
©träfe, bor bem ©aftfyau« gum Witter, flanben 
feit fyeute frül) ein paar Oleanber in Äübeln, 
bie über ben Uöinter im Heller gewefen waren, 
bie glängten mit iljren naffen, bunfelgrünen 
©lattern in ben borgen hinein unb tranfen 
bie linbe ?uft. Der #au«fned)t Ijatte ffe tüdjtig 
übergoffen. Da« war alle«, wa« ^rüfyling«* 
mäßige« gu fefyen war. über ba« Fräulein 
Ijatte unterwegs nod) ein ©tücf babon ein* 
gefangen unb mitgenommen. 
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jie au$ bem J£au$ getreten unb über bie 
©träfe gegangen war, ba faf gerabe gegenüber 
auf bem Sattenjaun be$ 9?ad)bargärtd)enö ritt# 
tingä ein btonbeö ©übd)en tn rotem ©weater 
unb fd)»ar$em 2eberfd)ur$. Grö fyatte eine Jßafet* 
gerte tn ber J£>anb unb l)teb bamit auf ba$ 
#ot$ ein, afö fei ba$ fern ©aut, ba$ tfyn tn bte 
SOBeite tragen müffe, unb fang baju mit einem 
tnerfwürbig fetten ©timmcfyen: 

„Unb wenn ber grofje ftrifce fomnit 
Unb fd)tägt nur auf bie Jpofen, 

@o läuft bte gattje fReicbttarmee, 

^anburen unb ftranjofen." 

Da tat ^räutein Äetter etwas, ba$ ber 3(mf et* 
gefang unb ba$ Sraumfinb unb ber ©rief mit* 
einanber juwege gebracht Ratten, benn fonft 
wäre e$ i!)r nt<f)t fo leicht pafjtert: jte blieb 
flehen unb t)6rte bem fteinen ©üben ju, unb 
at$ eine <Paufe in bem ©efang eintrat, fagte 
jte, wenn auef) mit einem teilten $er$ftopfen: 
„dfannjt bu aber fd)ön fingen! 9Öer tjat bid) 
benn ba$ £teb geteert?" Da$ ©übdjen fal) 
»on feinem Ütof fyerab etn btfdjen erftaunt auf 
ba$ ^räutein. ©ie Ratten einanber noef) nie 
gefefyen, benn e$ war erft borgejtern mit feiner 
SWutter Ijter eingejogen. fyatte einen fteit 
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aufjtehenben #aarfchopf über ber merfwürbig 
t)ot)en ©ttrn unb blaue 2lugen, bie au$ tiefen 
Johlen heraus glanzten. „Der ©dcferbub in ber 
©eefiraffe, wo wir borher gewohnt haben," fagte 
e$ nad) einem 2lugenblicf prüfenben DefchauenS. 
„@r fingt e$ immer, aber bie SDiutter fagt, er 
finge e$ fcheufflt cf) falfd)." — „Unb bu, bu jlngfl 
e$ richtig?'' fragte Kraulern Heller. — „0?atür# 
tief)," fagte ba$ 93übchen. „Die Sflutter fann 
e$ auch fingen, fie hat e$ bom SÖacferbub ge# 
hört, ba h<U fie mich’S richtig gelehrt, Sffienn 
e$ falfd) ifi/ jerreifft e$ ihr bie £)h*tn«" — «®o, 
fo!" Da rief oben au$ einem ^enfier eine 
(Stimme heraus. „SBu — bi," rief fie unb baS 
©übchen fletterte bon feinem ©tfc h^unter unb 
lief inS JßauS, ohne fich noch einmal nach bem 
^raulein umjufehen. DaS jlanb noch einen 
3(ugenbltcf tieffinnig ba unb befah ftch bie leere 
©teile. Der 3aun hatte ein 2od), heifft baS, 
eS waren jwei ?attenfiücfe oben abgebrochen, 
baS gab eine ?ücfe, groff genug, baff fo ein 
fdjlanfeS ©ürfd)d)en barin ftfcen fonnte wie in 
einem ©attel. Srgenbwo fchlug eine Uhr, ba 
raffte jid) baS ftrdulein jufammen unb ging in 
eiligem ©efd)dftSfchritt feinet 2ßegeS. 

Sttehr war eS nicht, baS war baS gan$e @r# 
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eigniS. 3(ber eS wtrfte bennocf) fo wunberltd) 
n ad), burd) ben ganzen borgen fgnburd). 

25er ©trumpfwarenretfenbe fam unb gräulein 
Äetter faf) mit bem ^rinjipal feine SDZugerfoffer 
burd), wäf)fte, begellte, berf)anbelte über Beliebte 
unb unbeliebte ^abrifate, war ganj bei ber 
©acfje, wie man baS an tljr gewöhnt war, 
unb fyatte bennod) etwas ^eimltdjeS im J^erjen, 
ein $raumgefüf)f, ein Verlangen, trgenb eine 
?£rüf)fingSfef)nfud)t, bie il)r bie ©lieber fdjlaff 
unb weid) mad)te unb baS #er$ flopfen ließ. 

2(IS ge um jwölf Uf)r nad) J^aufe ging, ganb 
baS ©üblem wartenb bor bem ©artentor unb 
faf) bie ©trage hinunter. ©S wallte etwas in 
ifjr auf, benn ge meinte eine ©efunbe fang, 
bag ge gemeint fei; aber baS berwarf ge fo# 
gleid) wieber unb eS war ja aud) natürfid) 
nid)t ber ^aU. 

25aS ©übdjen fd)og aber einen glänjenben 
©traf)l auS feinen blauen 2(ugen nad) ifjr l)in 
unb fagte ganj bon felber: ,,3d) warte auf meine 
Sttutter. ©te bringt mir eine ©dgefertafel mit 
um meine $wan$ig Pfennig/' — ,,©o," fagte 
gräulein Äeller, „wofjer fjag bu benn jwanjig 
Pfennig?" 25a erjagte baS ©übdjen, bag eS 
baS ©elb bon feinem ^reunb, bem Äutfcger beS 
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$errn DoftorS in ber ©eeftraße, befommen habe, 
barnit e$ fid) ein 2fbfchieb$gefd)enf bafür faufe, 
unb gräuletn Äcttcr fragte ein wenig fchüchtern: 
„9ttöd)teft bu auch ©rtffef ju ber Safel? 3ch 
habe broben in meiner ©tube noch brei, e$ jtnb 
bfaue unb ftlbente *Papierd)en brurn. 3ßenn bu 
fee witffl, bann bringe ich (te bir morgen früh 
mit herunter/ 4 ©ie fah ba$ ©übchen erwartungS* 
bolt unb fester ängfirtef) an, benn wenn e$ nein 
fagte, bann wagte jte fo etwa* im £eben nid)t 
mehr; e$ war fo fchon ungewöhnlich genug, e$ 
war ihr nur, al$ muffe ffe etwas berfchenfen. 
Da niefte ba$ Bübchen $ujHmntenb unb ein 
bißchen gnäbig. Denn e$ wollte ja fchon gern 
bie ©rtffel haben, aber barum gab e$ noch feine 
©unfl her. 

Um btefelbe 3ett fam um bie Qrcfe bon ber 
•ßeibeftraße her eine junge grau in fchwarjem 
Ütocf unb weißer SMufe, bie trug eine Seber* 
mappe unb fchwenfte jte, al$ jte ba$ SBübchen fah 
unb rief wteber, wie am borgen, ,,©u — bi" 
mit einer ©timme, in ber ©ingen unb Sauchjen 
lag unb ©tolj unb Sroft. Da fchoß ber fletne 
ßerl babon wie ein ^feil unb jubelte: „$D?ut* 
ter!" unb Fräulein Heller fah, wie er beim 
©prütgen ba$ fchlanfe gmßwerf in bie £uft 
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warf unb mte bte grau beit SÖuben in ben 
Ernten aufftng. Dann trat fte tn$ $au$; ed 
war tfyr fester um$ üBetnen unb fte ftampfte 
mit bem ?fu$ auf, benn fte ärgerte ftd) über 
ftd) felbft. 

»ergingen ein paar Sage. Dann fant ein» 
mal ein ©onntagabenb, an bem baö bfonbe 
©übdjen mit bem grduietn oben jum ©ieber* 
fenfter ^inaudfa^. grdufein fetter mar »out 
©pajtergang fyeimgefommen, ben fte ^eute au$* 
naljmSmetfe ganj attetn gemacht Ijatte. ©te Ijatte 
fd)on aud) SÖefannte, aber e$ mar tf)r gar nid)t 
um$ Sieben gemefen. ©te mar jmifdjen jungen 
©aatfeibern Angegangen unb fjatte £erd)en auf* 
(leigen unb ftd) tm 33tau »erlteren fefyen unb 
fjatte nod) tljr ©tngen »ernommen, afö fte fd)on 
»erfcfymunben maren. Dann mar fte burd) ein 
tjelfgrüneä ©ef)6fy gefomnten, fyatte einen ©trauff 
»on ©djtüfelbrumen unb jfrtabenfraut gepflüeft 
unb mar jtngenben SDldbdjen begegnet, bie $anb 
in #anb gingen, mof)l fünf ober fecf)ö neben« 
einanber. 3Cuf einem ©aumftamm maren junge 
©urfd)en gefeffen am UBafbranb unb einer Mieö 
auf einem Sufyenblatt eine fefjnfüdjtige SMobie. 
ÜBeifle SCBoffen jogen am Fimmel bafjm unb 
floffen jufammen, um miteinanber $u manbern, 
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unb ba$ gräuletn fyatte, afö e$ gegen 2(benb 
nad) $aufe farn, ein 23erfangen nad) irgenb einer 
©emeinfdjaft, in ber e$ bafjeim fein fonnte. 

Da ßanb baö ©übdjen in einem meinen 3Cnjug 
unter ber ©artentür. trautem Kelter fjatte ßd) 
foeben befomten, ob fte einen $rei$ non ©e# 
fannten, ben fte ßcfjer mar anjutreffen, auf# 
fudjen fotte. 3(ber ße entfd)foß fid> anberä. Denn 
e$ erfdjten tf)r fößftd), ba$ ©übdjen eine 2Beife 
für ßd) i« fyaben unb bie ^reunbfdjaft mar 
nun fdjon fomeit gebieten, baß fie bie Anfrage 
magen fonnte. Die Üttutter erlaube eö fd)on, 
fagte ber Keine $erf. ©ie feien miteinanber 
fpajieren gemefen unb je$t müjfe jie nod) einen 
großen ©rief fdjretben. ©ie muffe ifyn nur 
anrufen fönnen, ba$ fjabe ße gefagt. Da Der# 
jid)erte graufein Äetter, baß man Don tfjrem 
^enßer au$ jeben Son f)6re, benn jie fjatte in 
ben lebten Sagen manchmal bie junge grau, 
bie 5Bttme unb Äiabierfefyrertn mar, ifyr ©übdjen 
rufen fyören, immer in bemfefben Son, ber mie 
ein ganjeä Sieb Dott äöonne unb ©d)tner$en mar. 

Da faß nun ba$ ©übd)en auf bem ^enjter# 
ßm$ unb faf) mit bem ^räutein über bie ©tabt 
l)in. ©ie jeigten einanber bie 2(u$ßd)t, erfannten 
Sürme unb befonberä fjeroorragenbe Dächer, 
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fafjen einer Söotfe nach, bie audfah, wie etn 
£uftfchiff unb ftef) bann in einen rieftgen ©id* 
baren »erwanbette nnb aßen einträchtig ein ©tücf 
buchen mitetnanber. 

3n ^räulcin ÄeUerd .£er$en war ein wunber* 
fid) aufgerührted ©mpftnben. 

„2Benn bn mein wäreft, wenn bu mein wäreft," 
bachte fie an einem fort. Dad war ihr fonft 
noch nie gefchehen. 2 )ad war feit jenem fefig* 
bummen Sraum. ®ie h°b ba$ ©übdjen bom 
®imd herunter unb fefcte ftch mit ihm auf bie 
@haifeIoitgue. Dort fptelten fte SRotfäppchen 
unb 2öolf. 

„©roßmutter, warum haß bu fo große 2(ugen? 44 

„Daß ich bid) beffer feljen fann. 44 

„©roß mutter, warum f^afl bu fo große £)h* e «?" 

„Daß ich bid) beffer hören fann/ 4 

„©roßmutter, warum haß &u fo ein entfefclich 
großem S0?auf? 44 

„Daß tch bid) beffer freffen fann. 44 Dad lefcte 
würbe mit einem furchtbaren ©rummen begleitet 
unb bann ßürjte ftch ber 2Dolf auf bad Slot? 
fäppchen unb fraß cd auf. Dad fpielten fte 
abwechfefnb unb fürchteten ftch fehr babei. Da 
gefchah ed nach einiger 3«it, afd bie @tube 
fchon jiemlid) bämmerig würbe, baß ber 2öoff 
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ba$ Meine SKotfäppchen int metßen 2Cn$ug auf 
einmal feß in bte 2(rme fcf)to^ unb auf ba$ 
rote attäuldjen fußte unb auch bann nicf)t loö^ 
ließ, fonbern noch bte h&h e / weiße ©tim unb 
bte feßen 33acfen fuchte unb mit burßigen Rippen 
fußte unb fußte. 

Daö SRotfäppcfjen aber mar auf einmal fein 
SKotfäppcfjen mehr, fonbern ein ßrampelnber, 
»erjmeifeft unb jornig um ßch fcfßagenber $öub, 
ber feine feße, Meine $auß erhob unb baö grau* 
fein, baä aucf) fein $öolf mef)r mar, in$ ®e* 
ßcf)t fcßfug unb bont ©ofa fyerunterßrebte mit 
alter Sttacht. 

„?aß, laß/' rief er, „ba$ follß bu nicht; ba$ 
fott bloß bie Sttutter. Du SBöfe, bu SBöfe!" 

Da ertönte unten bte rufenbe ©timme: 
„SÖu — bi!" mar ein menig 2lngß bartn 
unb ein menig #rger, meil baS Bübchen nicf)t 
am «£au$ geblieben mar, unb ber Meine $erl 
lief baoon, fo fdjnell er fonnte, unb bie kreppe 
hinunter. 

3n ber ©iebelßube mürbe e$ langfam bunfel. 
Die 3fmfel Ijatte an ihrem alten spiäfcchen in 
ber Dachrinne gefungen, bi$ bie ©onne hinunter 
mar, noch ein ÜBetlchen länger, bi$ bie farbigen 
Teppiche hinten am J^orijont, hinter benen ße 
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$ur Stube gegangen mar, meggenommen mürben, 
bann mar fte berftummt. Die ©ferne famen 
herauf unb fafyen tn$ Bimmer unb naef) einer 
üßetle flammte unten auf ber ©träfe ba$ 
eleftrifcbe Sicht in ber Laterne auf unb marf 
auch einen matten ©cbein hier herein. Sttenfcben? 
febritte Rafften auf bem *Pflafter unb gingen 
vorüber, ©timmen mürben laut, Sachen, leb? 
bafteä Sieben, einmal eine meinenbe Äinber? 
jtimme unb eine troftenbe männliche. Da trug 
mobl ein SSater fein mübeö $inb ba$ lefcte ©tücf 
beö üöegeö bollenbö auf ber 2lcbfel ^eim. 

t>dtte fiel) berlobnt, auf bem breiten ^enjter? 
ftmä ju fifcen unb ©eobaebtungen anjujtellen. 
Drunten in ber ©tabt brannten taufenb Siebter, 
bie ©erge ringö herum lagen in bämmernbem 
©cbmeigen unb ba unb bort bob ftcb auf ben 
$öben ein «£auö ober ein ©aum febarf umriffen 
berbor unb grüfte (tili herüber. 

3lber e$ mar niemanb am ^enjter, ber bie 
®rüfe be$ machen Sebenö entgegennabm, nie? 
manb, ber (ich bon ibm gegrüßt mußte. 

Söielleicbt, menn jemanb mit febärferen ©innen 
afö bie b e$ gemöbnrtcbcn Sflenfcben hinein? 
geborgt hätte, baß er bann ein Stufen ber? 
nommen hätte: „$ßaö tu’ ich mit mir? 2öa$ 
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fang’ id) an mit ?eib unb £eben? ßßarutn 
fcfjuffl bu mid), bu ©roßer, bu ferner ?" 

216er eö mar niemanb ba unb e$ war mol)I 
and) bejfer fo. 

©pdt erfl in ber Dtfadjt ging ber ÜtoHaben 
am ©ieberfenjter herunter. fHingd umljer fdjlief 
aße$ fd)on fdngft borgen mar ßßerftag, ber 
moßte frtfdje Kräfte. 

* * 

* 

3n @f). ßßecferieä ®efd)dft mar gtüfyjafjrg* 
auöberfauf. 3n ben ©djaufenftern prangten 
sptafate, bie anjeigten, bafj aße $inberfonfeftion 
mit $man$ig btö fünfunbjmanjig sprojent Rabatt 
berfauft merbe. Daö Ijeißt, bie SXejtbeftdnbe bom 
ßßinter unb bom hörigen 3al)r. „Um ben 9teu* 
feiten *pfa£ ju madjen." 

ging au$ unb ein mit Äunben unb e$ 
mar biel $u tun. 

„Sftidjt maljr, bei $inbern (Tefyt man nid)t fo 
auf baö Stteuejte," fagte eine finberreidje £5ber* 
ief)rer$frau jur $rau etne$ Äoßegen. ©ie fyatte 
bret $öd)tercf)en bei (Id), bie aße bret gleiche 
Äieibdjen befommen faßten unb fal) (Id) nad) 
bem fjübfdjen, bfonben ^rdutein um, ba$ e$ fo 
gut mit ben Äinbern berßanb: „können ©ie 
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mtd) oielleicbt bebienen?" — „3a, ja , gleich," 
fagte ba$ ^räulein, „ich bitte um einen Keinen 
2fugenblicf ©ebulb." ©ie fniete eben »or einem 
Keinen Sföenfchen, bem jte einen roten kantet 
jufnöpfte. „$er$tg ftel)t er auö," fagte jte $ur 
Sföutter, bie baneben jtanb. Dann fam bie £>ber* 
lehreröfrau bran. gab gerabe noch brei 
blau unb weiß tarierte, bte waren faft wie ge* 
fchenft, fotd) »orjüglicher ©tojf unb fo i)übfd)e 
breite ©pt'fcenfragen barauf. Die S0?utter war 
entjücft, fowofyl über ben billigen spreiä al$ 
auch über ba$ liebenöwürbige Fräulein, ba$ jte 
bebiente, aber am meinen ja freilich über ihre 
brei $6d)terlein, bie auöfa^en wie ©chulratö* 
ober Sttinifteröfinber in ben neuen 2fn$ügen. 
©ie burften jte gleicf) anbehalten unb auf bem 
Heimweg fagte bie $ollegenfrau jtt t^r : „3a, ja, 
man jlet)t wohl, bajj ber $err 33ater mit bem 
©elbbeutel babinter jtel)t, of)ne 3ufd)ujj fann 
unferetnä ba$ nicht machen." 

Da$ war fajt noch ba$ 2Ktgenef)mjte non 
allem, benn wer wollte nicht gern für ein bifl* 
d)en wof)lf)abenb gelten? 

Fräulein Heller wachte über bem ©anjen, 
aber jte war in lefcter 3«it nicht fo befonberö 
beliebt. Die jüngeren ^räulein fürchteten jte 
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ein wenig, ©ie nafym e$ überaus genau mit 
allem unb fjatte babei ein bißeben etwas ©djarfeS 
im $on unb ÜBefen. SÖefonberS bie l)übfd)e 
SBlonbe, bie einen ©d)afc f)atte, mit bem ffe 
abenbS auSging, unb bie nid)t biel bon ^ünft* 
l icf)feit wußte, aber bafür fo luftig lacf)en unb 
fo freunblid) fdjwafcen fonnte, befam nid)t ju 
feiten einen 2Bifd)er. 2fber fte naf)ir. tfyn nid)t 
fo fd)wer. X)u liebe 3eit, wenn man jung war 
unb nett auSfaf)! 

J^eute erlebte fte einen Srtumpl). 211$ fte neben 
bem ^)ribatfontor bon «£errn @. @f). SBecferle auf 
einer ?etter ftanb, um au$ ben SBorräten, bie 
l)od) oben aufgeftapelt waren, etwas auSjufucben, 
fjörte fle bie ©ttmme be$ $errn, ber mit jemanb 
rebete. „$Btr ftitb ja fefyr jufricben mit Sfyren 
Seiftungen," fagte er, „fef)r, ba$ wiffen ©ie. 
2Cber ©ie ftnb fo ein bißeben fe^r furj unb 
febroff, befonberS aucf) in ber Ätnberabteilung. 
2ßenn tarnen mit Äinbern fommen, gehört ent* 
febieben etwas bon SiebenSwürbigfett baju. ©o 
f)ie unb ba ein ©päßeben, unb bann ein wenig 
Grntgegenfommen bei ben Äinbern, ba$ macht 
ftcb gut. ©eben ©ie ^räulein $tlba an, bie 
fann ba$ borjüglid)." Fräulein Jptlba f)ielt 
ftd) mäu$d)enftill auf i^rer Setter, als gletd) 
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barauf grautet« Äetter fc(>r aufrecht unb mit 
jugefcbfoffenem ©ejtcbt ^crauöfam. ©ie ftcfjcrtc 
in jtcb hinein. £>aä gefcbab ihr recht, ber 
Drbnung$furte. I>en tarnen batte fie ihr au f* 
getrieben, aber fie fefbfi mar ja freilich ba$ 
©egenteil. 211$ fie in ben ?aben ^erauöfam, 
mar eine junge ^rau mit einem blonben $Büb* 
eben im roten ©meater ba unb Fräulein Äeller 
batte einen Raufen 3Mibenbüte auf bem $ifd) 
auägcbreitet unb probierte einen um ben anbern 
auf ben betten $opf mit bem fteüen $aarbufcb 
unb ber b°f)en, meinen ©tim. Sttan fab ihr 
nichts Söefonbereö an, fie b^^te jtcb gut in ber 
©emalt, ba$ mußte bie bübfebe SÖlonbe jugeben. 

£>er fleine ©urfebe mar aber ungeberbig. „£u 
fottfl e$ tun, SWutter, nicht jte." — „2Cber SÖubi, 
fei nicht unartig/' ermahnte ihn bie junge grau, 
tat ihm aber trofcbem ben äüilten. ,,©te muffen 
entfcbulbigen, ^räuletn," fagte fie läcbelnb, „er 
tfl noch ein bißchen bumm. @r ift fo ganj an 
mich gemöbnt, mir ba&en nur einanber." 

„D bitte, bitte," fagte ba$ Fräulein unb 
lächelte auch. 

mar nie ein fonniger ^rübtingömorgen ge* 
mefen unb nie ein bämmeriger ©onntagabenb. 
©ie bitten einanber noch nie gefeben. 
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Daß SÖübchen ftetfte bie #änbe in bie $ofen* 
tafcfjen mtb $eigte feine weifen 3äf)ite, alß eß 
»or bem ©piegel ffanb unb ben braunen ?eber* 
hut auf feinem blonben ©djopf befaf). 

„©ag 1 and) banfe fcf)ön, ©ubi, baß trautem 
hat jtd) fobiel $D?üf)e gegeben/" fagte bie 5D?utter. 
„Danfe fd)ön," fagte S3ubi, alß fte mtteinanber 
ben ?aben »erliefen. — „D bitte, nidjtß $u 
banfen," fagte baß Fräulein unb lättjefte immer 
nod). Jßerr (5. Sßederle ftanb im hinter# 
grunb unb fa!) beifällig $u. 

©ie madjte bie $ür auf unb lief bie beiben 
fjtnauß unb eineß Zugenblirfß ?ange lief fte fte 
offen unb tief ben $Micf hinaußgefjen. ©chwalben 
fchwtrrten mit ©efdjret »orbei, ßtnber liefen 
ihre Greifet tanjen, auf ben ©todbrettern blühte 
ber erfte fonnige ^lor. Srgenbwo weit hinten 
ging ber Frühling »orbet. 3tn ?aben wartete 
bie jfrinbfchaft. „Sßomit fann ich bienen?" 
fragte baß ^räulein benjenigen, ber »orne ffanb, 
unb lächelte immer nod). 
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©a$ alte Sftamer 

Cc^Aer J^trfcfjmirt »on 3uff)aufen l>at ein 
Warner gefauft. ©ern fyat er’ß nid)t 
getan, benn erßenß foßet eß @efb, unb jmeitenß 
nimmt eß ben ^piafc meg im Sftebenjimnter, baß 
of)nef)tn nid)t groß iß. 2fber maß n>iCC man 
machen? 2ßenn bie ©tabtfeut’ fjcrauffommen 
auf ben SÖerg, bann fättt’ß üjnen auf einmal 
ein, baß jte tanjen motten, unb bajtt brauchen 
ße ein Sanier. Die Tfuffyaufener braunen feinß. 
SBenn’ß iljnen in ben $üßen jucft unb eß fragt 
einer: „ttBotten mir etnß?" bann $ief)t ßdjer ein 
anberer eine 2ttunbt)armonifa auß ber Safdje 
unb fangt an ju bfafen, ober im Notfall pfeift 
einer aud) nur. Da braudjt’ß nicf)t »ief. 2Cber 
bie ©tabtfeut 1 ßnb nun einmar fo. 3m ?ömen 
unb im Snget iß ofjnefßn aud) einß, unb ber 
#trfd) iß fomiefo immer fßnterbrein. Tfrfo f>at 
ber JJirfdjmirt in ben fauren Gipfel beißen 
muffen unb fjat ein Äiaoier gefauft. 3n ©eiß* 
fingen iß einß $u Ijaben. „Sin gebraucf)teß, 
mol)ferl)alteneß Safelffaöter um bttttgen ^retß," 
iß in ber 3«it»«g geßanben. Sitte $Öafe feiner 
ftrau fjat ben $auf »ermittelt unb !>at aud) ben 
*Pretß »on adßjig auf ßebjig $D?arf ()erabge()an* 
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beit. Unb nutt fdfjrt er in bie ©tabt mit jmei 
©äulen unb feinem ?ettermagen unb miß e$ 
Ifolen. 

gehört einer alten Jungfer, einer 9?df)erin, 
bie in einer ©iebeißube beim SÖdcfer $intenlang 
mofynt. gtüfyer f)at ße in ben $5urgerf)dufern 
genagt, je$t f)at ße bie «OerjmafFerfucßt unb 
märtet auf$ ©terben. „Da braucht fie fein 
Äfabier baju," fagt bie ®afe, aiä ber Setter 
mit ber ^Peitfcße fnaßenb an tfyrem $auö an* 
f)dtt unb unter anberem mtffen miß, miefo benn 
bie Snngfer Äenngott if>r Snßrument ^ergebe. 
Db e$ bielleicßt recfß miferabel fei? Um ßeb$ig 
Sttarf, ba$ muffe er fagen, bürfe e$ mofß gut 
fein. @r iß gar borßcfßig, ber $irfcf)mirt; er 
iß ein rechter @efcf)dft$mann. Da$ freiftcf), 
ba$ beruhigt il)n, baß bie Sungfer Äenngott 
baö Äiabier „ßerbenöfyaiber" ^ergibt. „ Jpe fye f)e," 
er iarf)t fogar ein bißchen, „ba braucht ße frei* 
ücf) fetnä baju. ©terben, ba$ fann etn$ ofyne 
SWußf." 

darüber gefyen nun aßerbingä bie 3fnßd)ten 
auäeinanber, aber babon meiß ber $irfcf)mirt 
ntcfßä. 

Die Jungfer Äenngott einmal, bie benft fcfjon 
nicfß ganj fo. Die ©acfje iß nur fo, baß ße 
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nicf>t mef)r in ifyrem engen $dmmerd)en fdjfafen 
fann, ttt ba$ nur grab ba$ 93ett f)tnctngc^t* 
Der Doftor fjat fd)on Tang gejagt, ftc fott ba$ 
©ett in bie ©tube jtetten, fd)on wett ba mef)r 
?uft junt 2(tmen ift. Die J£>er$wajferfud)t, ba$ 
ift etn engeä $or $ur $rei()eit, man meint oft, 
e$ fei fd)ier gar ju eng. 2(tte £uft oon beit 
2ttbbergen t)er fotlte man fjaben jum 2Ctmen 
unb l)at bod) fo wenig. 

Unb barum, wett baö $Bett, ba$ große, breite 
Söett, baä eigentlich ein $weifd)idfrige$ ift, in 
bie ©tube fott, barum muß ba$ Planier f)tnauö. 
^ür beibe ijt ntdjt sptafc bartn. ©onft wdr’ä 
if)r nicht um bie ftebjtg 9??arf gewefen, e$ hatte 
aud) ohne fte oottenbö $um ©terben unb ©e* 
grabenwerben gereicht, unb fte hatte baö dHaoier 
gern besaiten btö juTe^t. ftanb fo oertraut 
unb attbefannt ba btö^er; fte fannte ed fo gut 
»on innen unb außen. 2Cber nun fott e$ ab* 
geholt werben. Qr$ wirb bod) red)t fremb auö* 
fefyen ba in ber ©tube, wenn eö nicht mehr ba 
ift. ©te wirb jtd) nicht leicht baran gewönnen, 
baß eö fel)it. Dbgfeid), fte hat ja fetber einen 
2Cu$$ug oor; fte wirb nicht otel 3eit haben, jtd) 
bamtt abjujtnben unb aud) ntdjt, eö ju oer* 
mijfen. Grö ift nur merfwürbig bei ben 3J?enfd)en: 
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jte gtauben eß bod) immer ttocf) in einiger $erne, 
baß SBergefyen, baß ^ortmüjfen. ©ie meiß eß 
gut, baß eß fommt, bte 3ungfer Äenngott. Me 
fagen eß, bte $u tf)r fommen. „3efct treiben 
©ie’ß ntd)t mefyr Tang, baß jteljt matt/' fagen 
jte trofHicf)* „üßenn etnß einmal fo gefdjmoUen 
ijt." 3Cber fo ganj naf), benft jte, mtrb’ß bod) 
ntd)t fein» ©ß tjt ja aud) immer nod) etmaß 
@d)öneß ba, eß ijt nod) nicf)t lauter Dual, baß 
Dafettt. Die $5erge grüßen in tf)r Ijodjgelegeneß 
©tübdjen herein, bte $23erge ber fdjmdbtfdjen 
2(lb, morgenß in metßen, mogenben ©djtetern, 
a6enbß tn fanfter, ffarer SBläue. JjMer unb ba 
fliegt etn SBogef auf ben ^enjterftmß unb jmttfdjert 
einen ©ruß oom Seben. Da nicft jte il)m $u: 
„3a, eigentlich bin td) nod) ganj gern ba. 2ßenn 
eß ein bißchen leichter ginge mit bem 3Ctmen, 
bann mürbe eß mir eigentlich nid)t eilen mit 
bem Fortgehen. $ftan ijt nun bod) fo gemöljnt, 
baß man ba tjt. Daß Üteue, ?£rembe, baß ba 
braußen märtet oor ben Soren beß Sebenß, baß 
ijt fo unbefannt. Mer am fchltmmften ijt bod) 
ber ©ebanfe an baß, maß oorfjer nod) auf einen 
märten mag. Die festen Sage, bte fallen ja 
am böfeften fetn." Da graut tl)r bod) manch* 
mal, menn jte baran benft. 
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Cb jte wof)f nicht mehr ohne $ilfe bt$ $um 
$fapter fyhtüberfontmt? ©te ^at ei Pon ben 
Aftern ererbt unb bxefe pon bett ©roßeftern. 

tfl ein afteö, auögefpielteö Ctng. 2Cber ei 
ijt ihr, wenn fte ben Cecfef höbe unb bte fchwarjen 
unb weiten haften ju jtef) reben liege, fo würbe 
ü)r leichter. Cie fchweren, gefchwolfenett ©lieber 
wolfen nicht, unb bann braucht ei auch fo oiel 
2(tem, ein paar ©chritte ju machen. Tibet fte 
überrebet ben einen gmg unb bann ben anberen, 
ei boch ju wagen, jte fönnen ja fpäter fange 
auäruben. Unb ba gelingt ei auch. ©ine Äünfi* 
fertn tfl jte ja natürlich nie gewefen. Cer 
©rogoater, ber ein ©chulfehrer war broben auf 
ber 2ffb, hat etnjl bei Äittbeä ffetne 5^9« 
über bte Saften gefettet unb jte ein paar Sieb* 
chen $u fpiefen gelehrt. Unb fpäter ift bann 
noch bieö unb ba$ baju gefommen, wie ei bai 
Seben brachte. 

J&ört, nun fpieft jte mit ihren jteifen, Per* 
bteften Ringern eine ber $D?efobten auö ber 
^inbheit. 3jt ba$ nicht: „©uter Sflonb, bu 
gehft fo (Ulfe?" — ja, unb bann folgt: „Ce$ 
©ommerS fe&te Ülofe." Cie fchlajfen, weifen 
3üge ber Sungfer beleben jtch, währenb jte 
fpieft. 2fch, wie fang hat ft* feine SDJujtf mehr 
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gehabt. Unb bteö tß bod) 9ttußf. ©te ^ört 
nicht, baß bie bümten ©atten jtrpen unb btc 
alten au$gefpietten haften ftappent beim lieber* 
faßen, fte benft aud) nicht baran, baß |ie 
fümmertid) genug fpieft. 2Ccf> nein, btefe $D?eto* 
bien tragen 3ugenb unb Heimat unb frtfdje 
Suft auf ihren ^tügetn, ße ftingen »oß unb 
ßarf unb meid), ©te trbßen ba$ einfame 
3)?enfchenfinb : bu biß nid)t aßetn, mtr ßnb 
aße bei bir, 33ater unb Sttutter unb ©efchmtßer. 

Da lächelt Sungfer Äenngott oor ßd) !)in, 
at$ ob ße ein ©ehetmntä müßte. ßnb aud) 
nod) anbere ba, außer ben Grltern unb ®e* 
fchmißern. Unb fdjon fpielt ße einen ßBaljer 
mit jttternben $änben. UBie i^r habet baä 
4?er$ ftopft. ?aut unb b<m ftopft e$. Grüten 
2tugenblicf meint ße, eö \)abt jemanb an ber 
$ür gef topft, unb ße ruft: t)*mn. 3tber e$ 
ßnb nur bte ©enoffen ihrer Sugenb um ße 
herum, unb ße tanjen auf ber ßßtefe hM ter 
bem ©d)utf)au$. ©ie iß jung unb fdßanf unb 
atmet teid)t, ganj teidß, atä ob ße ohne aße 
©djmere märe, unb oon brinnen heraus ßießen 
bte ßBatjertöne. Dann ßfet ße fetbß am Sanier 
unb fptett, mährenb bte anberen tanjen. ©te 
fann nur gerabe biefen einen SGBafjer, aber ba$ 

62 


Digitized by Googl 



tg auch genug, benn man wirb nicht mübe, 
barauf ju tanjen. „*feettreigen" ^ei^t er. Da 
lägt (Id) ja benfen, tute leicht unb grajiöß er tg. 

2lch, maß tg bocf) baß für ein Älabier. Grß 
jaubert atteß SBerfunfene herauf unb in bie 
©tube herein. Unb nun fpielt ge ihr ©lanj* 
unb ©rauourgücf, baß eine, um beffentmitten 
jle fo »iel bemunbert morben tg unb baß non 
Siebe unb 2ßärme unb SKübrung überfliegen 
macht. Grß ig ein Potpourri auß ber ©per 
„Sttartba", ber einigen, bie ge jemals gehört 
bat. Die Ringer motten nicht mehr recht, ge 
gnb ja mübe unb auch ju ungelenf. 2(ber ge 
müffen bocf). Sttoch ig Jungfer äfenngott J^errin 
über ge, ge mug baß noch b^en: „Hü) fo fromm, 
ach fo traut." Denn eß ig ihr, alß treibe baß 
ihr alteß J£>erj ju neuem Saft an; eß ig ihr, 
alß blättere ge ein ©überbuch burch, baß ihr 
ganjeß Seben enthalte. 2ßte oft bat ge baß 
©tücf ben Äinbern ihrer ttBirtßleute »orgefpielt 
unb ben Sttägben, bie ju ibr farnen unb ttüäfche 
genäbt haben mottten. Dann bat ge ihnen 
»oit ben Sagen erjäblt, in benen ge baß ©tücf 
gelernt bat bet einem jungen <Pro»ifor broben 
im Heimatort, unb bte SWäbchen bürten ju unb 
trällerten bte Gelobten nach. 2lber geh, ig er 
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nun nidjt fefber im 3intmer, jener ?ef)rer? 
ff ©o iß e$ gut/' fügt er, „nun fannß bu e$ 
laffen." — „2f6er eö fommt nocf) fo biefed 
n ad)," fagt fte mit 3ttüf)e, benn jTe iß fo fonber* 
bar mübe geworben. „2(d), faß nur/' fagt er 
freunbftcf), „fe&e btcf) nur f)in unb ruf)e au$, 
td) fptefe btr ba$ anbere bolfenbä." 

3a, ba$ tfl aucf) wof)f ba$ beße, benn fte 
fann wirffid) ntdß mefjr. iß aud) ein ju 
weiter 5ßeg bom Äfabier $u bem ©roßbaterßuljf 
fjinüber, e$ iß wol)f beffer, fte bfeibt gerabe 
auf bem $ofjßuf)f bor bem Äfabter ß$en unb 
läßt ben Äopf ein wenig anf bie $5ruß fjerab* 
Rängen jum 2fu6ruf)en. Unb injwifdjen ßrömen 
neue Gelobten auö bem Äfabier. 

Da ßnb pföfcftd) etn paar fdjrilfe, fd)arfe 
$6ne ba$wifd)en, baß Sungfer Äenngott auf* 
fdjrtcft unb mit ber $anb nad) bem «£er$en 
greift. 

,,2(d) nein, ba$ mußt bu nicfß fpiefen," fagt 
ße. „Da$ liegt nun atteö fo weit ba hinten, 
ba$ wotten wir ntdjt nod) einmal f)erauff)ofen. 
2(tt ba$ 53öfe unb ba$ traurige." — 2fber e$ 
iß aud) nun fdjon borbei, e$ gleitet atteä in 
rafcfjem 3uge burd) bie ©tube unb burd) ben 
rnitben, gefenften Äopf unb jum offenen ftenßer 
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hinaus. mag e$ ftd> mit att bem »ieten 
Vergangenen umfehen, ba$ ber 3ritftrom auf 
fernen Ußetten babonträgt »on atter Sttenfchen 
Seben t)er. 3jt eS ein Suftjug bom ^enfter 
her, ober ftretcht wirfttch jemanb facht über ben 
braun unb grau gemtfehten ©chettel? „Xdj 
nein/' fagt Jungfer $enngott »erfdhämt unb 
bueft fid) ein wenig, benn fie ift ba$ ©treideln 
nicht gewohnt. Xber ba merft fie piöfctich, baß 
bie rauhe unb etwas harte $anb, bie bennoch 
fo gut iß, ber SDtutter gehört unb meint einen 
3tugenbticf, ein Äinb $u fein, unb ju 93ett ge? 
bracht ju werben, fchon weil fie beutftch hört, 
baß jemanb fpiett: „Sföübe bin ich, geh’ S«r 
9tuhV fchließ bie müben 3(ugen su." 

@S ftfct ein ©pa& auf bem ftenfterjtmS unb 
äugelt nach ein paar SBrofamen hw> bie auf 
bem $ifchchen gleich neben bem ^enfter »er? 
frümett ftnb. Ob er ftch getraut, fte ju holen? 
(SS ift alles gan$ (litt in ber ©tube. Oort jt$t 
jwar ein 9)?enfch, aber er rührt fleh nicht. £m 
Qrnbe ift eS fchon $u wagen. (Sr wagt eS auch 
unb trippelt ganj frech h™ «ab her; wer weiß, 
»ieffetcht gehört bie ©tube ben ©pafcen, wie 
braußen bie ganje üßelt? Xbev piö&Iid) fcfjricft 
er auf unb flattert mit lautem ©efchrei auf unb 
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$um ^enfter ^tnauö. Denn braunen oor ber 
Sitr geht ein ©epolter loö tote oon fd)toeren 
dritten, unb gleich barauf geht bie Sür auf, 
unb ber J£trfd)totrt »on Bufhaufen fommt herein 
unb hinter ihm noch jtoet Scanner unb eine 
bicfe ^rau. Da fliegt ber ©pa$ mit ©djimpfen 
babon. 

,,©ie fcfjläft," fagt bie ©äcferfrau. „Unb fo 
im ©ifcen unb am Älabter. Unb borfytn ^at 
fle nod) gefpielt unb fogar einen $ßal$er unb 
fo ©adjen. 3 d) fag’, toenn man fo »eit braunen 
ift, foll man feine fo leichtjmnigen Dinger mehr 
fpielen. 2Ber toeiff, toie nahe mir mein @nbe? 
Da$ »äre ba$ Rechte. 3(uf, Sungfer $enn* 
gott, man tbill — — ." t2(be r ba berjtummt 
fie, benn fte fpitrt’3 toohl beim 3lnrühren: ba$, 
toaä ^ier ft$t, iffc einmal bie Sungfer Äenngott 
getoefen, ba$ »acht ^ier brinnen nicht mehr 
auf. „Q3el)üt un$ ©ott," fagt ber Jßirfch»irt 
unb frafct jTd) hwto bem &\)v f benn er ijt ein 
bi^djen abergläubifd), unb e$ gefällt ihm nicht, 
bag fle grab an feinem Älabier geftorben ift 
Da$ bringt ihm faum ein ©litcf in$ $au$. @r 
flimpert ein paar Safte barauf. „£) bu lieber 
2lugujitn," ba$ fann er, ba$ allein. Unb er 
muff bod) probieren burfen, ob ba$ Älaoter 
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brauchbar ift, um ftebjtg Sftarf, man benfe. Die 
SBdcferfrau fpteft ffd> auf bie Pennerin auf. 
„^ür eine ÜBtrtäfhtb’ tut ftcfy’S fdjon nod)," 
fagt fte ; „e$ ift ein bifjdjen /fdjdttertd)', aber 
baS merft man nid)t, wenn man barauf tanjen 
will." 

Drinnen aber in ber Kammer — e$ ift jefct 
Sfuft genug bort brinnen — lächelt wdfyrenbbem 
ba$ (tüte ®eftd)t ber alten Sungfer, bie JTe mit 
»eretnten Kräften auf ba$ breite Dett gelegt 
fyaben. ©efjetmniSnoH Iddjett e$ unb wie im 
Sriumplj. 3ft e$, wett bie ba braunen ba* 
Planier ntd)t $u fpiefen »erliefen, fo, baff e< 
feinen fd)önften 2ßol)ttaut ^ergibt? 

Ober wer weif warum? 

?eute, bie burcf) baö enge $or in bie gretfjeit 
gegangen ftnb, fragt man umfonft, wa$ fte nod) 
$u fddjeln fyaben. 

,,©rr — 5f)a," fagt ber #trfcf)wirt non 3Cuf* 
Raufen, unb idft feine ©duie ein wenig »er» 
fdjnaufen nad) bem fleifen ©tid), ben fte foeben 
mit bem fcbweren 2Bagen erfliegen fyaben. 3fber 
er brefyt faft erfcfyrocfen ben $opf nad) bem 
alten Warner f)in. Qrä fjat beim 2CnI)aiten fo 
feltfam bartn gelungen. 

3ft ein Suftjug l)inburd)gegangen? Ober Ijat 
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eine norbeireifenbe ©eele nod) einmal, $um 
refctenmat, bte ©aiten jum Srjittern gebraut? 
2Ba$ roeif ber J£trfd)n>irt? 

„£üo!" Die *Peitfd)e fnattt frdftig bureb 
bie ?uft. 

„ÜBer roeifl, auf ber 3(uftion bätt’ id)’$ um 
fünfzig befommen." 
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‘Setter QEngelbredH 

e i mar ein red)te$ 2Beit)tiad)tif)aui. X)ai 
war ei fdwn feit ein paar Sagen, 
bereitete jtd) auf ba$ fteft, ba$ im 2lnrücfen 
war, wie eine ©raut auf bie «£od)$eit. 3uer(t 
war ein großes *Pu£en unb ^egen gewefen, 
non oben herunter bt$ auf bie breite ©tetn* 
ftaffel l)inau$; bann waren bie ^enfter bran* 
gefommen, baß jte fptegelflar auf ben Stfarft* 
plafc l)inuntergrüßen fonnten, unb baß man bie 
gejtitften fünfte in ben lichten 33orf)ängen, bie 
baran fyernteberwattten, non unten f>er jät)len 
fonnte. Dantad) ftng ei in bem JpauS an, 
ganj fyerrltd) ju buften. (£$ war eine 9flifd)ung, 
btefer Duft. rod) nad) J?ar$ unb bannen# 
nabeln, nad) J£oniglebfud)en unb fcbließlid) aud) 
nad) Äaffeegebäcf nerfdjiebenfter ©orten, nad) 
•OeringSfalat unb feit Ijeute aud) nad) einem 
großen ©raten, obgleid) bie Äüdjentür ja eigene 
lid) immer gefdjlojfen bleiben füllte, ©o oft 
jte auf unb $u ging, fam ein ©trom non Düften 
l)erau$, bie eigentlid) nod) nerfrüljt waren, benn 
jte galten bem folgenben Sag, nid)t bem heutigen. 
<5$ war fo ©itte tm .£au$, baß man möglidjft 
niel im SorauS $urid)tete, man war förmlid) 
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erfWtbertfd) bartit, bie Arbeit non beit ^efttagen 
weg auf bie ÜBerWage $u fd)teben, an benen 
e$ ofynefytn tüchtig ju fdjaffen gab, fo baß e$ 
faffc in einem fytn ging. ÜBie gefagt, e$ mar 
ein red)teö 2Beif)nad)t$ljauö, unb man berjtanb 
ftdj $u freuen bann, drunten in ber ©cßreib* 
ftube faßen bie Sefyrftnge auf tfyren fyofyen ©tfc* 
bbcfen unb jogen ben Duft burd) bie 9tafe ein, 
ber $rotfd)en bem Öffnen unb ©dßießen ber 
Suren ba fyeretnfam. Unb bann fafyen fte ein* 
anber an unb tackten, ofyne eigentlich ju wißen 
warum, nur weit üöetfynadden mar. Der grau* 
paarige ©ucbhatter (taub »or feinem *Pult unb 
jtegelte Weine ©elbpärfchen ein, bie er mit Über* 
fctyriften »erfafy, unb ba$ mar nicht ein ©elb* 
jd^ten mie fonft, an gewöhnlichen äßerWagen, 
fonbern bie ®olb* unb ©ilberftücfe Wirrten fo 
luftig gegeneinanber, baß auch ein Uneinge* 
weiter ^dtte merfen fönnen, e$ fei ihnen eine 
@^re unb ein Vergnügen, eingewtcfelt unb über* 
fchrieben $u werben. J^errn SBäbnerS ^eber, 
bie fonft etmaä befe^I^abertfd) ßrafcenbeö hatte 
(ber ganje Sföann ^atte e$ an gewöhnlichen 
Sagen, nicht ^eute), fpajierte fo fröhlich in 
feinem Kontobuch ^erum, al$ ob jte ein Siebeä* 
gebtdjt aufjufchretben hatte, wa$, mie jebermann 
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wußte, einer ^eber in #errn SöäfcnerS J$änben 
ftreng unterfagt war. £>aS innere ßomptoir 
war Teer, ober wenigftenS würbe eS immer nur 
auf 2lugenblicf e befugt, wenn J$err Stnmermann, 
ber @h*fr auS bem ©berjtocf herunter fam, um 
irgenb etwas 93ergejfeneS gu Ijolen. dt fam 
bann mit einem fo fetteren ©ejtcht burch btc 
©chreibftube gegangen, — unb mit fo raffen, 
febernben ©dritten, baß man ftch wohl hatte 
bejütnen mögen, waS ihm fo befonberS 93er* 
gnüglicheS über ben üßeg gelaufen fei, wenn 
nicht eben ÜBethnachten gewefen wäre unb wenn 
baS in biefem #auS nicht genügt hätte jur @r* 
flärmtg für alle fetteren ©ejtchter. — £eren 
gab eS im oberen ©toef noch otel mehr. 3roei 
babon waren in ber Äüdje. ©ie gehörten ber 
alten $öd)in 2Balburga, bie fd)on länger im 
*£aufe war, als fonjt ein ÜÄenfch, $errn 3ntmer* 
mann ausgenommen, unb bem flehten #tlfS* 
mägblein 93abette, baS oon allen 93abettle ge* 
nannt würbe. 2Balburga war eigentlich nicht 
bie heherfie 2lrt »on üftenfehen, fte hatte eher 
etwas ©rämlidjeS in ihrem ÜBefen; aber biefcS 
©rämltche fam nicht auf, eS würbe oon ber 
allgemeinen ^röf)lichfeit unterbrüeft, fo baß eS 
höchßenS unter ber 2ffd)e ein wenig fortgloften 
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fonnte, unb and) ba$ war nicht ßcfyer. 03 ei 
bem 03abettlc bagegen war eö ßcfyer, baß alle$ 
ftröl)lid)e bt$ auf ben ©runb ging. 3Daö fagten 
alle mefßngnen Türgriffe, bte e$ gepufct hatte, 
unb bie alte fupferne $eemafd)tne auf bem 
Sifcbcßen im $or$tmmer unb bie bicfe 2ttefßng* 
ßange, bie ring$ um ben $erb herumtief. ©ic 
wetteiferten alle miteinanber in einem luftigen 
©langen, baä nur non 03abettle$ luftigem ©e* 
fld)t übertroffen würbe. 

2lber wa$ war bie «Oeiterfeit ber ©chretbßube 
unb ber Äücfye gegen bie ber Äinberftube unb 
beö ©aalö? ©te war nur ein fcf)wacf)er 2lb* 
glanj non ihr, ein le&ter 2lu$tdufer fojufagen. 
£>aö ^eißt, wenn id) Ätnberjtube fagte, fo ge? 
fchaf) ba$ auä einer alten ©ewohnhett ^erauö, 
weit Äinber be$ $aufeö eben immer Äinber 
beö .£aufe$ bleiben, auch wenn ße junge $frau* 
lein geworben ßnb unb wenn ße atö ^odjauf# 
gefcfyoffene ©tubenten nach $aufe fommen unb 
i^re ungefügen, langen ©eine unter ben Sifcfy 
ftrecfen, an bem ße etnß auf ^o^en Äinber* 
ßühlctyen faßen unb Stttitcß au$ ©maitbecßern 
tränten. Übrigen^ war ber jüngße erß $wötf* 
jdhrig, ein r ecf)t bünner, langer ©chlacfö „mit 
lappigen ©liebem wie ein junger Sagbljunb", 
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fagte ber äftefle, 23iftor, ber eilten frtfd)en 
©d)tniß im ©efidjt Ijatte unb bem ber Sdjnurr* 
hart fröljttd) fetmte. (Seiber mar er nur ganj 
ffetn, ber ©djmiß nämfid), man mußte faft auf 
iljn aufmerffam gemacht werben.) 3b>ifd)en 
btefen 93eiben, bem Ältefien unb bem Süngften, 
gab e$ nod) brei ©efdjwijter, einen trüber unb 
jwet ©d)weftern. ©te faßen jefct, $u biefer 
5Bormittag$ftunbe jmtfeben jefyn unb elf Uf)r 
alle an bem langen $ifcf) mit bem 2ßad)3tucf)* 
be$ug bei einem orbentfid)en *früf)ftücf, unb e$ 
ging ntd)t gerabe (litt babei ju. ©eöffnete Äoffer 
ftanben untrer, 2)?ü$en unb ÜÄäntei lagen nod) 
ba unb bort, benn jwet non tfjnen, eben ber 
©tubent SBtftor unb bte ältefle $od)ter Urfei, 
waren erft bor einer falben ©tunbe fjetmge* 
fommen, unb niemanb bacfjte jefct an Aufräumen 
unb bergleidjen. ©ie hatten einanber fo btel 
ju erjagen, baß nid)t$ anbereö bagegen auf« 
fommen fonnte. @ine$ war nod) fd)öner al$ 
ba$ @r$äl)fen, ba$ war SBiftorö Sadjen. ©te 
waren atte einig, baß fein anberer Sföenfd) fo 
lad)en fönnte. <£$ war, afd ob ba$ ganje J£aud 
jtd) nad) biefem Sachen gefeint l)ätte. ®i* 
©über ber 23orfaf)ren an ben SBdnben fafyen 
mit erwartungäboKen ©ejTdjtern herunter, um 
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fogfetdj mitjuiachen, wenn e$ anginge, ba$ 
Planier ßanb offen unb war bereit, ben fr6h' 
liehen $on jurücfjugeben, unb alle SEBdnbe, 
©änge unb kreppen beö $aufe$ waren tn ber 
richtigen SSerfaffung, ihn weiterhallen ju taffen. 
Da$ war nun auch fd)on im fchönßen ©ang. 
Stiebt, al$ ob bie anbern ntd)t mitgelacht Ratten, 
fo iß ba$ md)t ju »erflehen. 2tber fte waren 
ber (§l)or, ber einßel, wenn SBtftor anftng. 
SBorüber gelabt würbe, ba$ war nicht ba$ 
2Btchtigße an ber ©ache, baß unb wie e$ ge# 
fchah, ba$ war ba$ ©chonße. SJater unb Sttutter 
fafyen etnanber »on %tit ju 3«* fopfniefenb an. 

war ja wohl nicht notig, jtd> ernßliche ©orgen 
um SBiftor ju machen, nun er ba braunen war 
in ber ÜBelt, wenn er fein fd)öne$, finbliche$, 
lautereä, ()erjfid)e$ ?ad)en fo ty\l unb unbe# 
fchäbigt mit ftef) jurücfgebracht hatte. war 
wie ein Gramen, ba$ er mit Ia. beßanb. £>ie 
Sttutter befonberä atmete immer leichter auf. 
©te hatte ßd) bod) einige ©orgen gemacht, baö 
mußte jte ßch nun geßehen. 2(ber wenn e$ fo 
war, — ja ba brach e$ fd)on wieber to$, fo 
unbejwtngtich anßecfenb, baß ße ßd) auf einen 
©tuhl fefcen unb nutlachen mußte, obgleich ße 
nicht wußte, warum, ©ie hatte eigentlich brin# 
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ttext im ©aal gu tun, unb wenn ei recht gu<» 
gegangen wäre, fo hätte ber SBater gleichfalls 
ferne 3*it gehabt, mit ben #änben auf bem 
SXücfen am ^enjier gu flehen unb ben Sifcb gu 
überfein. Du liebjte ©üte, wa$ gab e$ noch 
gu tun, cf>e e$ Äbenb würbe! (£$ war noch 
eine ©efeberung für allerlei ©cbüfclinge Ui 
£aufe$ »orguberetten, bie immer oor berjenigen 
ber Familie »or flcf) ging. Denn ba$ wirb ja 
niemanb einem fo b e *giid)ttt J&aufe gutrauen, 
baf e$ nur an jtcb unb bie 3lllernäcbfien benft. 
97etn, e$ fallen jtcb noch manche mitwärmen 
an bem ©onnenfebetn, ber barin umging. Da$ 
war non jeber fo gewefen unb fottte immer fo 
fein, ©ie batten bie* int Jßaufe gar nicht ba$ 
3eug, mtlbtätig ober barmbergig ober fo etwa* 
gu fein, jte batten alle bie alten grauen, benen 
fte befeberten, gerabegu gern, jle waren eigent* 
lieb befreunbet mit ihnen, äßenn man nur an 
grau Änorp baebte, bie mit ihren fünf ©üben 
fam, unb ber ei immer, wenn man jte fragte, 
„Danfe, erträglich" ging. Unb an fo manche 
anbere. ©ie freuten jtcb immer alle auf btefe 
©efeberung, teb meine bie Äinber Ui $aufe$. 
©ie fangen bann ein Sieb mit ihren frifeben 
jungen ©timmen, unb jte gingen bagwifeben 
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herum, wemt bie *Pafete aufgemacht würben 
unb Kegen ftcf) bon alten Äugen bestaunen, bag 
ge fo gewachfen feien, unb liegen gef) gebulbig 
bon alten, jitternben $änben ein bigd)en be* 
tagen unb greicheln. 

3a, bafür gab eö aber nod) tüchtig $u tun. 
Än bie J^ilfe ber 3ngenb war babei nicf>t recht 
$u benfen, ba$ wugte bie 2J?utter fdjon. Die 
Ätnber Ratten ja alle nod) ihre eigenen @e* 
l)eimniffe, benen ge nad)gef)en mugten. 3a, 
eigentlich, wenn man e$ red)t betrachtete: bie 
Butter wünfdjte nicht einmal, bag ge in ben 
©aal h^cinf^nten, eh’ eö 3*it war. ©ie fat> 
bie grogen ©ohne unb Pächter immer nod) al$ 
bie Meinen Äinber bor gd), bie mit bem 2öeif)* 
nad)Baufbau nid)B ju tun haben follten. 2Äod)* 
ten ge nur red)t fröhlich fein, fo recht bon J&erjen, 
bann wollte gd) bie 9Äutter, fo runb unb bicf 
ge auch im ?auf ber 3ahre geworben war, bort 
brinnen fchon tummeln unb allein fertig werben: 
bie heiteren ©timmen, bie hereinfchallten, waren 
ihr $ilfe genug. 

„«Kutter, halt, id) mug bir noch etwaö fagen." 
SBiftor erwifdjte ge eben noch an einem 3tyfel 
if)re$ Äleibeö, at$ ge bie ©aaltür hinter gd) 
jumachen wollte. Da lehrte ge nod) einmal 
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um. ÜBic groß er mar! er überragte ße um 
Äopfedlänge. „3$ habe nämlich ben ©ol$ 
eingefaben, bte Feiertage bet und jujubringen. 
3ch bachte, ihr merbet nichts bagegen haben, 
ba er ja mein 0reunb iß unb ba ferne $etntat 
für ihn unerreichbar iß. Ed iß fofcf) ein netter 
Äerl, nicht, Utfel?" Urfef nicfte febhaft. Sie 
mar je$t eben etn paar ßßochen mit in J^eibel* 
berg gemefen, mo Siftor flubiertc unb hatte 
feine fämtlichen ^reunbe fennen gelernt. „£>ad 
miß ich meinen, SWutter. Ed muß lebhaft $u* 
gehen, mo er iß, er iß »oder @infdtfe, unb 
aßed muß fogfeich audgefüf)rt merben, mad ihm 
burch ben $opf geht." 2)ad mar nicht ohne 
mettered eine Empfehlung in ber ßttutter Äugen; 
ße hätte auch am Itebßen bie Ätnber für ßch 
gehabt, befonberd heute Äbenb. Äber mad mar 
ba ju mollen? ed ging hoch adern öor, baß ße 
fleh fo recht mohl fühlten ju $aufe, unb baß 
fte fahen, man nehme an aUem Äntetl, mad ße 
betraf, alfo auch an ihren ftreunbeß. „9?atür* 
lieh foß er fommen," fagte bie Sttutter. „ßßo 
iß er bemt?" „£), er tß fchon hier, mir haben 
audgemacht, baß ich juerß aßein heimgehe unb 
ihn anmelbe. Er iß fo fein in folchen Sachen." 
„3a, bann geh bu unb hol ihn!" 
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Damit wollte bie Sftutter nun ejnblid) an i^re 
Arbeit entfommen. Tiber jefct fam ber ^oftbote 
unb brachte einen Raufen *Pa?ete, bie nur »on 
il)r felbft in Empfang genommen »erben fonnten. 
@d gab ein großed Äopf?an?$opf?brängen barum 
herum, jebed wollte fefjen, »te bie spoftftempel 
unb bie Tlbfenber gießen unb womöglich ein 
btßdjen anfüblen, »ad »of)l bartn fei. 

3n all bem Tumult fonnte ber Sater unge? 
fiört einen ©rief lefen, ber an U)n gerichtet 
war unb ber il)m ein leifed $opffd)ütteln »er? 
urfad)te. Die Sttutter fanb einen Tlugenblitf 
3eit, nad) tl)m l)tn$ufel)en, unb gletd) wußte fie 
aut b, baß etwad ntd)t gerabe 2(ngenef)med in 
bem ©rief flehen mußte, ©ie fab nod) einmal 
hinüber, ba wußte fte ed nod) fieserer. Der 
Sater runzelte bie ©tim ein Wein wenig, aber 
er war mehr »erlegen, ald ärgerlich, bad (teilte 
(Te fogleid) fe(T. „5Bad ift ed?" „Sied," fagte 
er. «£elene, bie jwette $od)ter, ^atte fdjon ben 
Umfd)tag in ber J^anb. ©te war ein etwad 
feefer ©aefftfd) mit fraufem #aar. „£> je, »on 
Setter @ngelbred)t" fagte (Te $u ben anbern. 
(£d i(t immerhin be( fer, baß er febretbt, ald baß 
er fommt. SBenn id) mir »or(telte — " „Orr 
febretbt, baß er fornnte, er" — ber Sater $og 
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bte Uf)r, „er muß barb fomnten. 3« brei ©tunben 
fann er hier fein.'' 

war gar nicht bie ©ewotynbett be$ berj* 
lieben $aufe$, baß e$ berftummte, burd) bte 
3äbne an bett Fingernägeln nagte unb 
bergteicben, wenn ftd> ein ©aft anfünbtgte. ©$ 
war etn fo gafifreted £au$, aI6 e$ nur fein 
fonnte. Dabon wußte mancher etn 28ort ju 
fagen, bem e$ fdjon barin wo^I gewefen war. 
3Cber nun war eine Söolfe über bie ©onne ge# 
gangen, ba$ fonnte man beutltd) fefyen. ©abette 
fam in$ 3intmer, um ein ©rett boll ©lafer auf 
ben 3(nrtd)tettfd) ju tragen, unb tn ber $off* 
nung, wteber ein paar 3(ugen bott ©onnenfcbetn 
einjufangen unb in bie Äücbe mit ^inaudju^ 
nehmen. „aber," fagte (te nachher braußen $u 
2Balburga, „e6 ift ihnen etwaä über bie $*eber 
gefroren, fte fielen i^erum, wie bie ©änfe, 
wenn’S bonnert." 2öatburga berwteä i^r natür* 
riet) fotebe unpafienben fRebenöarten über bie 
$errfd)aft; inbeffen merfte jte halb, baß e$ tat# 
fäcbftcb nicht bief anberö war. 

3a, Setter ©ngetbreebt lag auf ben ©emütern, 
er warf feinen ©chatten weit borauS. @r ber# 
fafjte bte ©uppe in ber Äücbe fd)on unb brachte 
ju biel ©fjtg an ben ©alat; er mad)te, baß ber 
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Primaner SO?aj feinen ©tuljT auf UrfeTS $Teib 
flellte, baß eS, fr ad), einen !Xiß befam. dv 
ließ ben $reunb SSiftorS, ben ©tubiofuS ©olfc, 
in einem wenig günjtigen Siebt, nämticb ein 
wenig burfcbifoS, ein bißeben reicfjUcf) burfcbifoS 
fogar, erfebeinen; er machte ben 33ater auf# 
merffam auf oerfebiebene Untugenben feiner 
$inber, unb bie SWutter auf bie SXeijbarfeit beS 
SSaterS. 

Qrr flanb wie ein Tanger ©ebanfenflricb hinter 
jeber $reube auf beute 3Tbenb unb auf morgen 
unb übermorgen. 

SDlan fab ibn gerabe$u fd)on aufs #auS $u* 
geben in feinem Tangen febwarjen SKocf, mit 
bem jteifen £ut auf bem $opf unb mit ber 
febwarjen Sebertafcbe in ber $anb, auS ber 
etwaä ©teifeS, Ungemütliches, ÄübleS aufflieg. 
SDlan fab tbu mit feinem auSgejlrecften 3eige* 
ftnger nach etwas fymbeuten, einem ©ilb, einem 
©ueb, einer bü&f<ben 0cbTeife, einer fTeinen 
©rofebe, bie auf bem äßeibnacbtStifcb Tag, unb 
b&rte tbn fagen, baß fo oiel 3(rmut auf ©rben 
fei, unb baß bie SÄifjton nicht ihren Aufgaben 
naebfommen fönne, wäbrenb in ber @brijlenbeit 
SujuS getrieben werbe. ©Teicb Ratten bie ©aben 
etwas non bem SiebeSjauber oerloren, ber auf 
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allem ruht, wa$ non ben weifen 2ßad)$ferjen 
be$ @bnft&aum$ befebtenen wirb. 

Siftor fanb juerft 2ßorte. „Da fann ich ja 
bann gfeic b ^inge^en unb bem ©of& fagen, baf 
er anberöwo, meinetwegen im Äaiferfyof, Üöeib* 
nackten feiern möge. Denn er unb Setter ©ngel? 
brecht, nein, ba$ gebt nicht jufammen." Qrr 
(teilte ftef) an$ ^enfler unb trommelte auf bte 
©cbeiben. @r fonnte, fo fonnig er war, bod) 
aud) recht übler Saune fein, ber $err Siftor. 

Unb bie anberen fagten eö nun auef). „Stein, 
ba3 gef)t nid)t jufammen/' Unb bann rebeten 
fte non früheren ©elegenbetten, bei benen fte 
Setter ©ngelbredjt al$ ^reubenftörer empfunben 
Ratten. 

„2ßift ihr noch, alö wir auf bem (Speicher 
tanjten?" 

3a, jte wuften eö noch. Die SDtutter wufte 
eö auch noch, obgleich fte fein Sffiort baju fagte. 
(Sie hatten jugenblicbe ©äjtc gehabt, unb fTe 
batten ftch fange mit alferlei ©efellfcbaftöfpiefen 
unterhalten, biö auf einmal eines non ihnen 
fagte: „3ßtft ihr waS? eö ift Sollmonb unb 
oben auf bem (Speicher ijt e$ taghell. 5öir 
gehen nod) hinauf unb tanjen ein bifeben." 
(Jintge ber Süngjten hatten e$ noch nicht gelernt. 

®d)irt>er, ttmarvUtt. 0 81 


Digitized by Google 



2fber wa$ fchabete baö? bcmt jefct fofften |Tc e$ 
gerabe fernen, ©te Ratten eine SÄunbharntontfa, 
bte gab bte SWuftf h«/ unb bann tankten jte 
unb fangen ba$u unb waren and ber SWaßen 
oergnügt. Der Sater hatte ein bißchen ben 
$opf gefchütteft. (5r fam au$ einem «£aufe, in 
bem bte ^römmigfett mit fyerb gefchfojfenen 
Sippen unb würbeooffen ©chrttten etnherge* 
gangen war, baran trug er nun immer noch. 
„Db ba$ nun richtig ijt, baß wir ba$ ertauben?" 
2fber bie üflutter (bte er gerabe barum gewählt 
hatte, wett jte anberä war, af$ er) fagte: „Saß 
jte hoch nur $u J£>aufe fröhlich fein, fo müjfen 
jte nichts braußen fuchen. f^rohftc^fctt tjt jtärfenb 
wie ®rot unb gefunb wie 2fpfel," unb hatte ihn 
ermutigenb angefefjen, ba hatte er jtch auch uttt# 
gefreut. 3a, nach einer Uöetfe waren jte beibe 
auch auf beu (Speicher gejtiegen uub hatten $u* 
gefehen. 2fber eß bauerte nicht fange, fo war 
Setter (Sngefbrecht, ber fängft fchfafen gegangen 
war, int fangen grauen ©chfafrocf erfchtenen, 
wie etn ®eijt, unb hatte ber ganjen ©efellfchaft 
gefagt, baß jte jtch auf bem 2Beg beä SerberbenS 
beftnbe, unb baß e$ ihm fein ©ewtjfen nicht 
jufajfe, hi« $u fchweigen. @r hatte bte 3ungen 
unb bte 3fften üerbonnert; unb wenn er auch 
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hier nicht ^crr tm .ßaufe war unb fte ihm 
ju gehorchen brauchten, wenn fte nicht wollten, 
fo war ihnen bocf) alten bie 2uft »ergangen unb 
fte Ratten ben ©petiher nnb bte ganje fchöne 
Sttonbfchetnbeleuchtung ftet) felbjt überlaffen. 

Die luftige $elene (bte mit bent fraufen £aar) 
war bantalS nicht habet gewefen, tnbeffen ^atte 
fte ein anbereö SDtal boch auch ihren ©enf be* 
fontmen, benn Setter @ngelbrecf)t hatte ihr üt$ 
2Clbum gefchrteben: „(Sä tft trauern beffer, benn 
Sachen, benn burd) trauern wirb baä Jßerj ge* 
beffert." Daä war ihr $u anjüglid) gewefen, 
benn fte lad)te burchauä nicht immer; fte Ratten 
hier tm $aufe alle auch ernfle 3eiten, wenn ei 
fTd) fo fügte» 

„3a unb bann m acht er einen immer auf 
feine ©ünben aufnterffant," fagte $rt&, ber 
3üngfte. Da mußten fie alle wiber 3Btllen 
lachen. 

Denn er fjatte ja allerbtngä an *frt$enä @e* 
burtätag, alä biefer ihm (auf mütterlichen ©e* 
fehl) feine ©efchenfe gezeigt hatte, bem 3üngften 
bic falte $anb (er hatte immer feuchte, falte 
$änbe) auf ben $opf gefegt unb gefagt: „iffietßt 
bu auch, liebeö Äinb, baß bu fo ein bofeä, 
fchwarjeä $erj haft?" ©either war $rt$ ihm 
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gram, bernt er hatte ba$ ©efuf)l, baß e$ Setter 
(5ngelbrecf)t gar nid)t$ angele, wa$ er für ein 
£er$ habe. 

,,2(d) Ätnber," fagte bte Sttutter, „laßt un$ 
bod) jefct nicht ärgerlich fein, ba$ paßt ja gar 
nicht ju $Beihnad)ten." 

Sa, fagten fte, baö paffe auch nicht ju Ußeif)* 
nachten, baß Setter Grngelbrecht fomme. , 

©te machte aber bod) noch einen Serfucf), bie 
©ttmmung ju retten. 

„93ebenft bod), baß er ein fo guter, mol )U 
tätiger Sttcnfcf) iß," fagte fte. „Grr ift fo non 
£er$en fromm unb fo geraffen fjaft, geraffen« 
hafter alä ratr alle hier." „D SSttutter, alö bu!" 
,,2fd) j [a, id) bin e$ ja längjt nicht genug, mit 
mir geht e$ immer rateber burd). Unb bann 
Ijat er fein 3(mt aufgegeben, um gan$ fürs SXetd) 
©otteS jtt leben, er tut fo otel ©uteS." „Sa, 
ba$ fott er ja nur tun, aber t>ier brauchen rair 
if)n ntd)t." — „2öenn er aber un$ braucht?" 
Daö hatte ber Sater gefragt. @r hatte fonf 
nod) gar nichts jur ganjen ©adje gefagt. 

3Cber baS üöort oer$tfd)te, rate ein tropfen 
auf einem h^fen ©tetn, tn ber Erregung ihrer 
©ernüter. ©te Ratten ftd) fo auf 2Beihnad)ten 
gefreut, ©te taten ja bod) nichts SSofeS, im 
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®egen teil, fte wollten recht Itcbrctcf) betfantmen 
fein. 2Cbcr fte wollten nicht immer eine Äritif 
über fiel) füllen, fonft war alle J^armloftgfett bin. 

£>te Sftutter machte feufjenb bte $ür $um 
©aal hinter ftch $u. ttBo war nun bte fröhliche 
J&ilfe, bte oon braunen herein $u ihr fommen 
follte? bad ?acf)en unb ^röf)lichfein ber Äinber, 
bte jungen ©timmen, bie fo einträchtig tnein* 
anber Hangen? Grd fam nur etn gebämpfted 
fO?urren burd)d ©chtüjfelloch unb jwtfchen ben 
9lt$en herein: einmal umd anbere horte fte eine 
$ür gehen, bann war ed (litt ba braußen. £)te 
Sftutter machte ftch baran, bie ©chüffeln für bte 
Tlrmenbefcherung mit 'Äpfeln, Sttüfien unb 93acf* 
werf ju füllen. @d lagen ziemlich biele große 
9>afete umher, bte bajugelegt werben füllten, 
©te hatte (ich fo barauf gefreut, bad atted aud* 
juteilen. Grd war atted mit ?iebe unb Serflänbntd 
nach ben iöebürfntffen ber Seute audgefucht. 2C6er 
wad fonnte bad nun helfen? £>te, bte fte gern 
am froheüen gefehen hätte, bte waren ed gerabe 
nicht, unb bann hatte fte auch wohl bad 2öort 
ifjred SWanned gehört, bad niemanb fonfl auf* 
genommen hatte: „wenn er aber und braucht?" 
©te wußte, ihr üftann hing an btefem Setter. 
Orr war ber einzige männliche Serwanbte oon 
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feiner ©eite, ber noch lebte, unb er hatte feine 
Sugenb mit ihm geteilt 9?ur, er mar bann 
auf bie ©onnenfeite be$ ?ebenö gefommen, 
mährenb Setter Gntgelbredjt immer im ©chatten 
ber flrengen ©efefcltchfeit geblieben mar, unb 
— ja unb eö mar mol)l auch nidjt befonberä 
»iel ?iebe in feinem ?eben gemefen. @r mar 
ÜÖitmer; aber felbfl al$ er »erheiratet mar, — 
puh, bie SWutter mochte nicht baran benfen, meid) 
holjerne 0rau er gehabt hatte. SKetd) unb auö 
guter, frommer Familie, aber fo unenblich fühl 
unb trocfen. Unb fo »öfltg ohne 3lnmut babei. 
UBie eine gebörrte SMrne fchon in ber Sugenb. 
Üleitt, Von bie fer ©eite au$ fonnte ihm nicht 
»iel ©onnenfchein gefommen fein. HU bie 
STOutter baran bacf)te, fühlte fic etmaö mie 3Äit* 
leib mit (Jngelbredjt. 2Cber jte »ermieä e$ fid): 
„2öa$, SÄttleib mit ihm, ber fo unenblich er* 
haben über unö ffieltfinber xfl?" Grä mar 
mohl am beflen, nun alleö gehen $u lajfen, mie 
e$ ging unb fid) tüchtig an bie 3lrbeit ju halten. 
Da$ tat jie benn auch; aber cö faß ihr babei 
immer etmaä im £alfe, baö meber herauf noch 
hinunterging. HU fte einen Äorb »oll rotbacftger 
äpfel »or fid) h crtru 9/ bcr fo & cr ®aalö 

geflanben mar, fließ fle mit bem ^uß gegen ba$ 
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tanmttbefränjte 3ßethnad)t$tran$parent, ba$ jefet 
beim tageStid)t nach nicht »tcl auSfat), aber am 
2tbenb farbenprächtig unb burd)teud)tet baftanb. 
Uttb ba machte ftd) bie fange Spannung, in ber 
bie 9)?utter nun gelebt hatte, barin ?uft, baf 
fie bent transparent, baö heift feinem $otj* 
rahmen, noch einen fleinen, freimittigen Stof 
hinterher »erfefcte. Qr$ trugen barauf $mei Grnget 
ein blaues $öanb, in bem mit golbenen 85ud)* 
ftaben ftanb: @h rc f c * ®ott in btv J£öhe, unb 
Triebe auf Qrrben unb ben Sftenfcben ein äßoht* 
gefatten? — unb mar etma hier im J^aufe Triebe 
auf Qrrben? 2(ber at$ ffe baS getan hatte, ba 
erfcbraf bte SD?utter fo fetjr, baf fte ftd) ^tnfe^te 
unb anftng $u meinen, So fanb fte ber SBater, 
ber hcretngefommen mar, um ihr $u helfen, unb 
ber ihr nun aud) hierin helfen mufte. 

* * 

* 

Drunten in ber Schreibftube mar eö. Die 
Q3üd)er maren jugef tappt, bie tintenfäffer ge** 
fcf)foffcn unb ber Äaffenfchranf ftebenfad) ber* 
riegelt Die beiben Lehrlinge fafen auf ihren 
hohen Sdjretbbörfen, aber fte manbten ben pulten 
ben dürfen unb liefen bie taugen ©eine bau* 
metn. 3Cuf bem britten SBocf, bemienigen bon 
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«£errn ©äfcner, faß $rifc, ber 3üngfte. Gr$ war 
am Slackmtttag, eS mußte ncickftenS 3*it fein, 
baß er jur „SBefckerung ber «OauSfreunbe", mie 
man ^ter im $aufe biefe ^eter ^ieß, k^auf* 
gerufen mürbe. 

SD?an fak, eS mar ikm bekagtick ^ier. @r 
tonnte feinem «Oerjen ?uft machen, eS fak tl)n 
niemanb oormurfSooIT ober btttenb an: „(Bei 
bo d) (litt, &inb," wenn er »on Setter Grnget* 
breckt fprack. 3m ©egenteit, bte beiben 2ekr* 
finge Ratten ikr größtes Sergnngen baran, fte 
flackerten tkn immer aufS 9teue auf, meiter? 
jnerjäkren. Orr kalte bereits altes gefagt, maS 
er mußte, unb er mar nun eben baran, nock 
einiges bajn jn erftnben, maS ben fteifen, peban* 
tifeken, engkerjtgen SJttann nock ein bißeken 
fteifer unb engkerjtger macken foltte. GrS mar 
ikm eine ?njl, baS ju tun, benn k eu t* abenb 
mußte er fick $ufammennekmen, ba mar eS gut, 
fick »orker auSjuteeren. Die $üre mar nickt 
ganj gefekioffen, benn gttfc mußte kören fönnen, 
menn man bon oben rief. „2ßar nickt eben 
femanb ba braußen?" Robert, ber ättere ?ekr* 
ring, ber mit ben abfiekenben Dk^en unb ber 
©tumpfnafe, katte eS gefragt, ©te kosten, 
aber ba mar atteS flitt, unb mer foHte auck 
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braunen fein? „$D?ad) nur »etter, grifc." — 
„£ch," fagte ber, „eS oerlohnt ftrf) eigentlich ntd)t. 
SStftor hat gefagt, unb ba l)at er ganj recht: 
üßenn baS fromm fein foll, bann will ich lieber 
nid)t fromm »erben. Er ifi ganj einfach ein 
greubefiörer, ben Sitel fann man ihm auf ben 
SKücfen fchreiben, unb bamit fertig." 

grit? fag ba unb lieg bie Seine baumeln, »ie 
bte beiben anbern; er hatte nun gefagt, »aS 
$u fagen »ar, unb baS »ar ihm eine groge 
Erleichterung. 3a, er fühlte ftch gerabeju bem 
Setter Engelbrecht freunblicher gejtnnt, feit er 
ftef) über thn auSgefprochen hatte, benn nun 
hatte er immerhin ein wenig gegen thn gefün* 
bigt unb hatte etwas gut ju machen. 

„2>a braunen »ar aber boch jemanb," fagte 
ber jüngere Lehrling unb hüpft* »on feinem 
Socf herunter, um nach$ufef)en. „2lch laß boch," 
fagte ber ältere, „baS fann uns boch einerlei 
fein, ©o etwaß fann fchlieglicf) jeber hören." 
25a ging braunen letfe bie «OauStür inS ©d)log 
unb bte brei hörten langfam ftd) entfernenbe 
©chritte. ES »ar ihnen irgenbwie nicht ganj 
wohl. ,,3d) ntug je$t hinauf," fagte grtfc, ber 
plöfclicf) ein fchlechteS Eewiffen hatte unb anber* 
»eitigen 2lnf<hlug fuchen wollte. 211S er aber 
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an bcr #au«tür »orbeiging, fonnte er e« bod) 
nic^t taffen, htnauäjufehen, unb, hilf #immel, 
ba faf) er eine lange, fchmale, fdjmarje @eßalt 
mit einer SReifetafche unb einem ßeifen J£ut, mit 
allem, ma« er ben ganjen Nachmittag »or ßd) 
gefehen ^atte, gerabe noch um bie Grefe »er* 
fchmtnben. 

Droben rief e«: „gri^!" Der fam herauf, 
glieblahm unb fdjmer belaben. Unb fo ging er 
herum, ftill, pfltchtmä^ig, bebrüeft, fang feine 
(Stimme mit in bem 2Beif)nacht$tieb für bie 
alten grauen, ließ ßd) gebulbig »on ihnen loben 
unb ßreicbeln, unb faf) fo freublo« au«, baß 
e« feiner SWutter J£erj ummanbte. ©ie mußte 
aber nicht, füllte ße ihm lieber eine Ohrfeige 
ober einen ?ebfuchen anbieten, weil ße nicht 
ganj ergrünben tonnte, ma« ihn fo umher* 
fchleichen ließ: ba ließ ße betbe« fein. 

©ie hatte ohnehin, ba ber 2lbenb hemieber* 
fanf, ihre ©orgen befonberer 2lrt. 

SBetter Grngelbrecht hätte langß f)ier fein 
muffen, aber er fam unb fam ntdjt. Gr« mar, 
al« ob ba« #au« anßnge, ßch nach ihm gu 
fehnen, fo ungeliebt er bei einigen mar. G?« 
mar, al« ob ße erß aufatmen fönnten, menn 
er ßeif unb fühl htteinfüme. Der Söater ging 
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unruhig f)üt unb her mit ber Uhr tn bcr «£anb. 
@r hatte tf)n nicht an bcr Sßafyn erwartet unb 
machte fiel) nun Sormürfe barunt. dv machte 
ftcf> auch jugteich noch anberc. „ttßir jtnb eine 
tiebtofe ©efettfehaft,“ fagte er* „ttötc fönnen 
nur $öeihnad)ten feiern, unb ba$ »on £erjen, 
wenn mir auötefen motten, mer unter unferm 
(Shrtftbaum fielen fott unb mer n id)t?" 

„2tber Sater, mir Ratten ja jefct atte im ©inn, 
fcf>r nett mit Setter @ngetbrcd)t ju fein. Unb 
fchtiegticf) meig er bod) nichts baoon, bag mir 
anfangs nicht fo fet>r jubilierten.“ DaS ift 
nicht ganj ftcher, buchte ftrtfc, unb ba hielt er 
eS ptöfcltd) nid)t mehr länger auS. @r mottte 
bie Butter auf bie ©eite jiefjen unb fein £erj 
erleichtern, aber ba oerfchmanb jte foeben mieber 
im ©aat. „Siftor." „5BaS, deiner? tag bie 
Ohren nicht fo fet)r hängen, eS ift bod) immer* 
hin ttBeihnachten." „3a, menn bu mügteft." 
Unb ba fam bie @efd)id)tc jum Sorfchein, bie 
©tfcung in ber ©chreibftube, atteS, btS auf bte 
fchmarje ©eftatt, bie grtb h fl Ue nur um bie 
©efe herum »erfchmtnben fehen. SÖabettte fam 
an ben beiben borbet, bte auf einem kreppen* 
abfafc aufer ^örmette ber anbern ftanben unb 
bie $öpfe jufammen fteeften. ©te jögerte ein 
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mentg, bann fagte jte: „3ch meiß aber nicht. 

■ J£err @ngelbred)t muß bod) bagemefen fein. 3ct> 
faf) if)n, als ich beim 33ätfer war, aufs J^auS 
jugefyen. £>te $üre mar angelehnt, er brauchte 
nid)t ju fchellen." ©te hätte gern nod) mehr 
gefügt, aber SStftor unterbrach jte: „3a, ja, 
Söabettle, mir mtjfen eS. ©ei nur jlttt unb rebe 
nid)t bapon, eS ift ein — hm — ein fletneS 
StttßperfiänbniS." £a fprang jte leichtfüßig btc 
kreppe hinunter, benn jle hatte eS eilig» 

„2llfo, bu, eine 2rad)t Prügel — hm? p a S 
märe bod) angemejfen." 2lber SSiftor unterbrad) 
jTd)» („@igentlich müßten mir bic bann alle 
haben/' bad)te er.) „3fi eS eine 3lrt, Familien* 
fachen ba unten mit ben Lehrlingen ju bereben? 
Unb überhaupt." 

2)er 3üngjtc fah fehr jerfnirfcht auS. 

„3a, nun ftfcen mir bös in ber Sinte," fuhr 
SBiftor fort. 

2llfo fd)on „mir", fonjtatierte gttfc im jtillen. 
£>aS mar aber nichts neues. £>te 3ntmermänner 
hielten immer jufammen. ©ie fonnten einanber 
im Notfall etnS Perfe&en, aber barum Ijfcfta* 
jte boch jufammen. 

„Sftun geh einmal unb trommle bie anbern 
jufammen. 2(ber rafch. ©ie fotlen — mart 
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etnrnat, — fte fotten tnö btntere Sttagajüt fomtnen, 
unb — fjalt, kleiner, ftc fotten Sttüfcen unb 
3)?äntel mitbrtngen." ?£ri& lief treppauf. „Unb 
bu, ftitt, b a£ bte @ftent nichts merfen, eS ift 
fcfjon gerabe genug für fte." 

Dann famen fte an, ber greunb ©of£ roar 
auch babet. „3ßa$ ift?" 2C6cr fte erfuhren eS 
batb. „3a, mtn ift bte ©efchichte bte, bafl er 
roobt umgefebrt unb roteber an bte SBabn ge* 
gangen ift, natürlich ®rott im v£er$en." „@tgent* 
tief) anftänbtg non tbm; fo fiittfchroetgenb um* 
febren." „3b* fottt feben, morgen bat ber 
SSater einen 53rtef non tbm, unb roaö für einen." 
„3a alfo, mir müffen tbn roieber b**frt*9 e it/ 
ba$ mag fein, rote e$ roitt." Da$ Ie$te fagte 
SSiftor atS ber Äftefte. 

Da faben fte einanber bebenfftd) an. 3uerft 
fortroünfehen, — nun b er b°f clt »i* *ine J$crbe 
armer ©ünber. 3(ber eS baff ja roobl atteS 
nichts, ©te mochten nicht baratt benfen, roa$ 
fonft für ein ^eiliger 3(benb roürbe. „3(t fo to$. 
3cb habe nadjgefeben, eS ifl noch jroanjtg Sttinu* 
ten bt$ jum Abgang feines 3ugS." „ttßenn er 
nun aber nicht an ber 33abn ift?" Un* 

ftnn, ba ift er, roo fottte er fonft fein?" „3a, 
bann b*t0t’$ aber trab trab." 
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Da tiefen ffe $u geben, ©ot$ war aud) habet, 
bureg Me ©tragen. Sföaneger ganb unb fag 
ignen naeg, fte rebeten fein 2Bort, fle trabten 
nur bagin. „SKeicgtä?" „3a, e$ tnug." Dann 
ging e$ lieber weiter. Da war ber ©agngof. 
Sftod) fünf SDftnuten. Unb ba war ber 2ßart* 
faat. @r war gebrängt »olt, ber jweite aud). 
2tber ge fat)en ign — ©ott fei Danf — trofc# 
bem fogteid). @r flacf) non alten anbern ab, 
ganb mit ber SRetfetafcge in ber $anb in einer 
Qrcfe unb fat) »or geg gin. Da ftopfte ignen 
aber bod) baä J£er$, garf ftopfte e$ ignen. @r 
fat) fo ginfälttg au$, er faf) jo au$, at$ ob er 
franf wäre. Daö Ratten ge nie juoor an igm 
benterft. Daran waren fie wogt fegutb? ge 
rechneten geg alte baju. ©ie fd)oben geg näger, 
er faf) ge niegt. 9?un ntugte er bod) aber an 
feinen 3ug gegen? ber ganb wogt fegon braugen. 
3tber er rügrte gd) niegt. ©an$ Pertoren ganb 
er ba unb gieft feine $afcge in ber $anb. ©ie 
fagen, bag er bie Sippen bewegte, aber e$ fam 
fein $on Pon ignen. 2Benn ge boeg gewugt 
gätten, wa$ er fagte. 9ttegt$ ^reubigeö geger, 
aber ba$ war ja aueg niegt gut ntbgltcg. Da 
giett e$ Urfet ptö^tief) niegt tänger au$, gier# 
jugegen unb igm jujufegen. ©ie legte eine 

94 


Digitized by Google 



«£anb auf feinen 2frm. (Dad hätte fie fonjt 
nie getan.) „Setter @ngeI6recf)t !" Der fchraf 
jufammen, baf ihm bte Safcfje entfiel. (Gleich 
»urbe fie bon eifrigen £änben aufgehoben, ©ie 
jlritten fid) roortlod, mer fie haften bürfe, benn 
(Ie wußten nichtd $u fagen. 2fber fie umringten 
ihn nnb hatte« fo btttenbe ©ejtchter. „Äotrnn 
n>teber mit und!" fagte Urfef nnb faßte feine 
J$anb. Dad Sftütterliche regte fid) in ihr, benn 
er fah fo ungfücflich aud, fo, afd ob er in 
tränen audbrechen möchte, roenn ftef) fo etwad 
bei Setter ßhtgelbrecht auch «ur bon ferne 
benfen ließe. 

„3a," fagten bie anbern ermutigt, „fomm." 
©ie hätten ja eigentlich biel $u fagen gehabt, 
©ntfchulbigungen, Söitte um Serjethung unb ber* 
gleichen, befonberd ^ri$ hatte ftch fo etwad in 
Rechnung genommen. 2lber nun genügte ed 
boch bielleicht, wenn er mit anbern fagte: „2fc h 
ja, fomm!" @r blieb jmar ein bischen in ber 
,£interhut, benn man fonnte ja boch «och nicht 
roiffen, roie cd ablief. 

„9ßir fönnen fonfl nicht 2ßeihnad)ten feiern," 
fagte Urfel, unb bad bejahten alle. 

„3fch $inber, ach Äinber," fagte Setter @ngef* 
brecht mit haltlod jitternber ©timme. „S3ad 
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wollt ihr mit nur, i^r wißt ja, — " ba brach 
er ab unb (lohnte letfe. @r war fo berntchtet 
in btefen ©aal bereingefommen, gerichtet in aller 
feiner ^eiligfeit @r war in einer Grefe geftanben 
unb Ijatte ba$ ?eben um ftch berumfluten Taffen, 
wie ein betäubter war er bageftanben. ©o alfo 
fab e$ auS mit ibm? greubenfförer, ^reuben# 
ftörer! ©te wollten nicht fromm werben, wenn 
ba$ fromm fein bief e, ju fein, wie er war. Orr 
war gefommen, um üßetbnacbtSlteber jingen $u 
hören, fröhliche ©ejlchter $u feben, bie er ja 
trofc allem brauchte, unb nun b at * c ihn ©li& 
unb Donner beö ©erichtS empfangen. 2fch, roo 
follte er begeben? e$ graute ihm bor feinem 
leeren J£eim, bterbleiben fonnte er auch nicht. 
Grr glaubte, in alle Grwigfeit hc fr ff*ben J u 
muffen, berntchtet burch ein Äinberwort. 3a, 
waS half eS nun, baß er fich immer gemüht 
batte, nach ©otteS ©eboten ju leben? Daö half 
gar nichts, er fonnte nicht einmal baS 2l©Gi 
babon. Grr war ein ^reubeftörer, baS ffanb um 
unb um auf ihm gefchrteben, unb er gehörte 
nicht unter einen Gtbnflbaum. 

$Bte er bie fonnige Familie liebte in feinem 
troefenen ©emüt! wie eS ihn $u ihr ^in^og ! 
Unb nun war er auSgefchloffen. ©ans ffumpf 
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unb bumpf tag e$ auf ihm. Unb ba gcfdjaf) 
nun plöfclid) ba$ Unglaubliche. Da ftanben 
fte um ihn herum unb bettete: „$omm mit!" 
2öte war ba$ möglich? wie fonnten fte ba$? 

„Hd) Äinber, Äinber," fagte er, „laßt mich 
unb fetb fröhlich ohne mid). Sä) — id) habe 
nicht gelernt, eä $u fein, td) habe nur gelernt, 
anbern bte gireube ju ftören." 

„Du follteft Prügel befommen," fuhr Siftor 
ben 3üngften an. @r fonnte biefe bittere Älage, 
bte in biefen ÜBorten lag, nid)t ertragen, ©ie 
waren hergefommen, um fld> fd>etten ju laffen. 
©te Ratten bte 2fbftd)t gehabt, jebe ^Prebigt, unb 
fet fte nod) fo hart, gebulbtg anjunehnten unb 
bann ben Setter ju bitten, bocf) mit ihnen ju 
gehen, weil fte fonjl ju ^aufe nicht mehr froh 
fern fonnten, befonberö bte (Sltern nicht. Unb 
nun l jatte er nichts, als Trauer über ftd> felbft. 
@r war am Gntbe bod) ganj anberS, als fte 
wußten. „37ein, lagt ihn/' fagte er, „id) habe 
baS hären muffen; eS ijt ja" — er fah hifflo$ 
non einem jum anbern — „eS wirb ja wohl 
wahr fein." 


* 


* 


* 


®cMrbfr, WmargUU. 7 


97 


Digitized by Google 



Daheim faßen im ©aal bte (SItern. Da$ 
t)et ßt, fte faßen jefct einen 3tugenbtitf betfammen, 
bann ging batb baö eine, batb ba$ anbere ^in 
unb f)er, orbnete nod) et»a$, fefcte ftd) »teber, 
ging bann »teber anä ^enfter unb f>orct)te f)in* 
au$, ©te waren fertig mit ben 3urüfhtngen, 
ber 93aum mußte nod) angejünbet »erben, ba$ 
»ar atte$. „5Bo fte nur ftetfen?" fragte bte 
SWutter $um jetyntenmat. „Sefct forttaufen," 
größte ber Sater, „ungefragt unb ungefagt. 
Siebe grau (er pflegte Hebe %xau ju fagen, 
»enn er unjufrieben »ar). Hebe ^rau, id) 
füreßte bennod), »tr taffen i^nen $u biet gret* 
fyeit. 3ct) fürdjte fef)r, ba ftimmt etwaä nicfjt 
mit unferer (Srjietjung. 3ßer »eiß, ob nicfjt 
SSetter @ngetbred)t met)r SRedjt f)at, at$ »ir 
benfen." ©o, nun »ar er gut im 3ug, fo red)t 
in ber ©timmung, ben $Öaum anjujünben. Qrr 
fonnte ja nun ben fetjtenben Setter erfefcen 
beute 3(benb, benn ber »ar e$ ja, ber it)n fo 
büfter breinfet)en ließ. (Sin anbermal fjätte er 
an ein fröt)tid)e$ ©ebeimniö gebad)t unb bte 
Ätnber gewähren taffen. Die SRutter ftanb am 
ftenfter. üßenn fte bod) nur fänten. Ober wenn 
bod) nur bie J£au$gtocfe erfltngen »oKte unb 
ber Erwartete einträte. Dann würbe alleä gut 
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fern. $orcb, ba ertönten junge (Stimmen, fettere, 
tacfjenbe. (Sie fpracben burcbetnanber, jte er# 
flangen fo froh, mte am borgen, Gß mar, 
aß Ratten jte einen Drutf, ber auf ihnen lag, 
in bie 9tad)t binauögetragen. 

©leid) barauf maren (te im Ätnbergtmmer. 
„Sater, 2ttutter, mo feib tbr?" 

„$örft bu, SÄann, (Te rufen un$, jte ^aben 
ein gutes ©emtffen. 2Ba$ (te and) »ermatten, 
e$ mar fteber etmaä rechtes." 

3Td) ja, baS mar eS, baS fonnten (te mobl 
feben, aß (te einen (Spalt ber $üre öffneten 
unb i)erau^fa^en. Der Sater mar um eine 
ÄopfeSlange f)öl)er aß bie Butter, er fyatte bie 
J^änbe auf ihren (Schultern unb fab über (te 
binmeg. @S mar mobl ber SWüf)e mert, maS 
(Te ba ju feben befamen. @tne @d)ar großer 
Äinber — mte blübenb unb grofj unb frtfd) (te 
alte maren! — mit fo cbrifttäglicben @e(td)tern, 
aß man nur münfdjen mochte (aueb 3freunb 
($olfc mar babet unb batte etneS), um Setter 
(Sngetbreebt ber, ber ein ©ejtcbt batte »te etn 
$inb. äßenigjTenS fam eS ihnen im Sergleicb 
gu Setter Qrngelbred)tS früheren ©ejtcbtern fo 
»or. ©efebäftige ©ohne, bie ihm SWantel unb 
Jßut abnabmen, eine Urfel, bie mit t>ei^em 
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Kaffee farn, unb eine feierte, bie frtfrfjgcbacfene 
Sörejeln ba$u betrug, etn $rtfc ber tm hinter# 
grunb beö 3tnimcrö einen ^urjelbaum fdßug 
»or lauter J£>er$en$erletchterung, unb etn Setter 
©ngelbredß, ber fopfntefenb fagte, baß er ba$ 
auch fchon gefonnt ^abe. farn il)m felber 
fo er^etternb oor, baß er ba$ gefonnt habe, 
baß er ßch oerfchlucfte unb buftete (benn feine 
SÄuSfeln waren ba$ Sachen nicht gewöhnt) unb 
baß jte ihm ©chläge auf ben SRücfen gaben. 
8ie fdßugen fräftig ju oor lauter ftreube, baß 
er fo menfchlich war, fte fdßugen lauter Siebe 
unb ifreube in ihn ^titein. „3b* ©robtane!" 
fagte ber Sater, ber öollenbS b«*au$gefommen 
war unb bent bie ftreube au$ ben QCugen leuef)* 
tete. „STCein, laß fi te," fagte ber Setter, „ße 
haben mich in bie Sehre genommen, ich b a & c 
fo nteleS nachjufjolen." „®ieb einmal ju, ob 
Setter ©ngetbredß franf iß," fagte ber Sater 
brtnnen ju feiner $rau, „er iß fo nterfwürbtg 
nttlb. Sch fah ihn noch nie fo." 

2)te Sttutter jünbete foeben bte Sichter hinter 
bem transparent an unb fah mit 2)anf im 
J^erjen bte ffiorte erglänzen, bie barauf ßanben. 
„3cb glaube tm ©egenteil, baß er baran tß, 
gefunb ju werben, wte er noch nie war," fagte 
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jte. tji 3*tt, nun laß ftc fferetnfommen/' 
braunen war ein ©emurmel bon bielen ©timrnen. 
25te aug bcr ©cfjreibftube unb bte aug ber Äüctje 
waren babei, eg war eine glut bon freubigem 
Ußartcn ba braunen berfammelt. Unb bann. 
Itefefi bu bicf) über btcfcm 3Beif)nacf)tgf)aafe 
nteber, fülle 9tacf)t, f)eiltge 0?acf)t. X)u bracf)tefi 
bene«, bte ftcf) bir auftaten, ben grteben auf 
@rben, bu füfyrteft aug bem ©hatten, wag nach 
betnem Siebte f)in begehrte, bu mad)teft alte 
'Oerjen ftnberfrof) unb junge »oll ©eligltfit. 
2>u ließeft, wie bu bag immer tuft, bu'ge* 
fegnete 9?acf)t, bte Siebe Königin fein über .affen 
©lauben unb affe Hoffnung unb alleg 
fjtnaug. 

,,©tel)ft bu/' fagte Setter @ngelbred)t ju ; gri$, 
mit bem er eben bor bem Srangparent -flAnb. 
CDte ©efdjerung war borbei unb fte gingen affe 
$wanglog untereinanber l)erum.) „©iefjft bu, 
ber SWann, ber ba abfettg flefjt, in einem bunflen 
üffantel gefüllt, weg bon ben grölen, unb 
i^nen nur jweifelnb juftel)t, ber war id j. Unb 
weißt bu, wer mir ben Hantel auggejogen unb 
mief) ba ijineingefüljrt bat?" 

grifc fragte eg nun boef) ein bißchen 
jagbaft. @r wußte immerhin bon Siftor ber, 
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er etgentftd) etn>a$ »erbten* fyatte. (5r faf> 
ben SBetter fragenb an. 

Ätnb," fagte ber, wir fonnen e$ nid)t 
auSetnanberfyaften. wirb bod) tn eud) allen 
ba$ Sfyrtfhtbftnb gewefen fern." 


> 
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„ 18 er @ofte$ Jafjrt getragt . . 

@ te haben etn Äinb begraben, ein fteineä. 

3d) ftanb hinter einer Bhpteffe unb fah 
$u, wie jte baö weiße fchmare ©ärgletn in fein 
©rbenbett hinunter taten. Unb ich f)örte, wie ber 
Sßifar fagte, e$ ^abe fein Seben auf $ef)n Üttonate 
unb bretunbjwanjig Sage gebracht. £>a hoben 
alle bte ttöeiber fachte ju fchluchjen an. (Sine 
war babet, bte fchluchjte nicht. Sie t)ielt baö 
weiße Safchentüchletn fauber $ufamntengefaltet 
in ben ^dnben unb fah mit einem eigentümlich 
fttflen, jufammengeraften ©ejtcht bor jtd) hin« 
©inmal, ba fchüttelte jte ben Äopf, faft unnterf* 
lieh, fah einen 2(ugenblt<f hinunter $ur ©rbe, 
auf bte feuchten, braunen Schotten, bie bor ihren 
££üßen lagen, bann flanb jte wieber, wie borher. 
Daö war, al$ ber SSifar fagte, eö fei eine 
fchwere Schiebung, benn biefeö Äinb fei ba$ 
fünfte, baö bie ©Itern f)ie* begraben. Smmer 
wieber fei einö geboren unb bor 3ahreöfrifl 
gefiorben, e$ f et jebeömal ba$ einzige Äinb, bad 
fie hergeben müjfen. SDttr gab baö reife Äopf*» 
fchütteln ein Sidtfel auf, ich hätte fehen mögen, 
wa$ hinter biefem gefchlojfenen ©ejtcht bor jtch 
ging. Sie war hoch bie SWutter, e$ mußte ihr 
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bod) faft ba$ J£>er$ ^erbrechen, fo bajufteben. 
ÜBenn fie bod) Ijatte weinen wollen. 3d) b atte 
e$ fcbon öfter mit angefeben uttb gehört: fie 
pflegen fonft auf bem Dorf laut ju flogen unb 
ju fd)lucf)jen, wenn jie an ben ©rabern (leben, 
unb bie Konten ihrer Sieben außjurufen unb 
ihnen allerlei ju fagen, ba$ fte bielletcbt ben 
Sebenben nie recht gefagt haben. Da$ war mir 
oft peinlich gewefen, n>enn fie ihr Seib fo bon 
ftd) fchrieen, ich meinte, e$ müßte bann faßt 
$u Qrnbe fein bi$ fie burcf) ba$ Äircbbofdtor 
wieber inö Seben btnauö gingen; fie Jütten gar 
nid)t$ ©ttlleä mehr, baä fie für fief) bedielten. 

3Cber je$t bütte id) faft nod) lieber einen 
folcben 2(u$brud) erlebt. Orr fam aud), ber 2lu$* 
bruef) namlid). Qr$ mar, al$ ob eö bie anbern 
ÜBetber für ihre Pflicht hielten, rnaefer $u fd)tud)* 
jen, baß bod) bem armen UBürmleüt bie $oten* 
flage nid)t abgebe. 

waren aud) ein paar Scanner ba; unb 
einer bon ihnen meinte fyalt* unb Ijilfloi, al$ 
er feine brei @rbfd)oUen in baö ©räblein marf. 
Da$ fei ber SSater, b^rte id). Da trat fein 
2Betb neben ihn, baö feiger entfernt bet ben 
2Betbern gefianben batte. „Äomrn, 2Btlbelm, 
mer gonget'" fagte fie. ©ie legte einen 2lugen* 
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blitf ifjre fonnoerbrannte, fyartgefcfyaffte $anb 
auf beit Ärmel feineö fd)mar$en ©onntagörocfö. 
25a ging er neben if)r f)er unb id) faf) nod) non 
hinten, wie e$ if)n fcf>üttefte. di war nid)t 
nad) bem bäuerlichen 3«cmontett, bag fte mit 
bem üftann ging. Die ÜBetber Ratten allerlei 
über jte ju oerljanbeln. ©ie fei eine ?frembe 
unb nid)t au$ bem Ort, baö hörte id) nod). 
Oann oerloren jtd) allmählich bie ©dritte unb 
e$ mürbe jtitt auf bem Äirchhof, flttt biö auf 
baö SBögelftngen in ben alten Sinben unb auf 
ba$ Ratten ber Qrrbfcfjollen, mit benen ber $oten* 
grdber ba$ meiße ©ärgletn jubecfte. 

2(1$ e$ 2(benb mürbe, ging id) nod) einmal 
in ben jtiHen ©arten. @r lag auf einer flehten 
2(nl)öf)e hinter bem 2)orf, unb menn man über 
bie alte, bermitterte üttauer blicfte, bann ging 
ba$ 2(uge meit f)in über eine liebliche ©egenb 
mit bemalbeten bergen, freunblidjen Dörfern 
unb einem ^lüßdjen, ba$ jefct in bem ?id)t ber 
jutfenben ©onne aufglänjte. 2>a$ £au$, in 
bem mir eine ©tube jur ©ommerfrtfche vermietet 
mar, lag naf)e babei, unb menn bie Äinber, bie 
bie IBlumen auf ben ©rdbern ju begießen pflegten, 
fid) mieber verlaufen Ratten, bann faß id) gerne 
eine SBÖeile bort oben unb fant mir in guter 
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©efettfcfjaft »or mit allen ben ©dßafenben ring$ 
untrer. 

mar furj bor bem böttigen Dunfelmerben, 
ba !)6rte td) ©dritte beit fießgen «ßauptmeg 
fyerauffommen unb (Id) bann nad) beit Äinber* 
grdbern f)ttt berlteren. war ba$ ttßeib, ba$ 
mir feit bem 8?ad)mittag immer mieber in bie 
©ebanfen gefommen mar, bie Sföutter. ©ie mar 
fdjon mieber im 2(rbeit$gemanb, nur eine breite, 
fdjmarje Äattunfdmrae unb ein fdjmarjeä QaU* 
tud) geigten if)re Trauer an. 

Draußen bor ber $trd)l)of$tür ßanb ein jmei* 
rdbriger Darren k>ott frtfdjgemdfjten ©rafeä. Den 
fyatte fte bort abgeftettt. 9htn ßanb ße an bem 
flehten $ügel, auf bem ein paar feljr farbige 
Ärdnje, ?eben$baum mit spapierblumen, tagen, 
©ie büefte (Id) unb (trief) mit ber #anb über 
bie $iegelroten Ütofen, bann fefete (Ie (Id) auf 
ba$ ©rdblein unb eö mar mir, al$ motte (Ie e$ 
umfaßen, benn fte f)ob bie 3(rme gegen bad 
Äopfenbe be$ $üget$. Xber (Ie ließ (Ie mieber 
ßnfen. 

„£) ttBitfjelmle," fagte ße, „o ©üble, bu biß 
bielem lo$. Du — bu f)afd) guat." Unb bann 
faf) id) ein paar Ordnen über ifyre ttBangen 
fjerablaufen, bie (Ie mit bem £anbrütfen meg* 
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wifd)te. ©te l>attc mich ntd)t gefehlt, aber aß 
id) mid) jefct oon meittent 9Xauerjtfc erhob, wanbte 
jte ftd) nach mtr um unb grüßte fülle $u mtr 
herüber. 

Da wagte td)’S uttb rebete jte att. ©ie hatte 
etwas fo Vornehmes in ihrer gefaxten Kxt; eS 
fiel mir nicht reicht, fo gern td) fonjt mit ben 
Leuten einen Keinen ©djwafc tat. ©te hatte 
fd)on wteber baS jtille, gefchlojfene ®eftd)t; 
eS hatte tiefe ^furchen unb war fdjmal unb 
fnodjig; nur bte 2(ugen bartn waren eigentlich 
fd)ön $u nennen, fo »on einem ernjten, tiefen 
©lau. DaS fal) ich, aß jte mich anfah unb fagte: 
„3a, waS halt ®ottSwiff ift." Denn ich hatte 
trgenb ein 2Bort gefagt, fajt fcheu, baß jte »tel 
burchgemad)t habe ober fo etwas. 

©ie jtanb auf unb wanbte jte h jutn @et)en. 
„3 muf b)tm, n fagte fle. „’S 23ief) braucht fei’ 
©ad) wie fonjt, beeS !>ot all’ Sag #onger." 3fbe r 
eS war mir, aß muffe ich trgenb eine ©emein# 
fchaft mit btefent ÜBetb haben, aß muffe ich 
noch etwas baoon wiffen, wie btefeS grauen* 
gemüt baS Seben trage, ©o fagte td), nur 
um etwas $u reben: „2Bo ift benn 3h* Qflann, 
baff ©te noch fo fpät ®raS holen ?" ©te juefte 
ein wenig, fo um bte Sttunbwinfel hotum, unb 
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id) fyörte, mie fie tief 2ftem fjofte. „Der f)ot 
an — " e$ fam mie ein ©djret herauf, obgfetd) 
ftc faum bte Stimme brauchte; fte brad) ab unb 
fagte: „3 fann’S net fo fage, t fann net berbo 
fd)tt>äfce." 

Dann, al$ ob fie meinem @eftd)t anfefje, baff 
id) ntd)t au$ Sfleugterbe mid) an ftc brängte, 
ba$ td) gern trgenb einen Seit an ifyr gehabt 
fyätte, befann fte ftd) unb fagte: „ÜBtffet ®e, 
wenn t afange mott, be$ wär, mte menn mer 
am 93ad) bronta b’^alt’ aufjtefjt onb ’S ganj 
üBaffer fcfjtefjt nonter, ba gibt’S fei #afta mel)’. 
2tter mua$ l)alt ftitt fei. fSJie r muaß fjatt emmer 
benfe: beeS ifd)t b’r aufg’Iabe, beeS tfd)t betn 
9>äcffe. ’S tfd)t a ^aef, fei späeffe," fefcte fte, 
faffc mit einem 3Cnflug bon traurigem J^untor, 
I)in$u. Unb bann, mir fcfjritten fdjon felbanber 
ben breiten 2öeg hinunter, bem 2(uSgang ju: 
„’S ifd)t no guat, ’S mirb au amof *feierobeb." 

Dann büefte fte ftd) unb t)ob ben Darren auf 
unb id) faf), bag eS ifjr fd)tber jtef, ftd) ju büefen 
unb bafl fte fdjon roieber tfyrem üöetbeSfdjtcffaf 
entgegenging, unb td) bfieb unter bem bmtflen 
2 or fielen, btS td) feinen Zon mef)r bon bem 
fKäberfnarren f)6rte unb bis ber Gegner fant, 
um bie fpäte SBetglocfe $u läuten. 

108 


Digitized by Google 



SWtr mar ba$ $er$ fo oott, ich mußte if)n 
nad) ihr fragen, dt fdjob ftd) bte Äappe $urücf 
unb muffte mit ber £anb in feinem ©art herum. 
Da fei nid)t otel ju fagen. (Stnern geht e$ fo, 
bem anbern fo. 

Der Sttamt, ja, baö fei mal)r, ber habe eö 
mit bem Dürft. SDBenn er juoiel habe, bann 
»erbaue er baö Uöeib. ©onft fei er nicht un* 
rec^t. ©ie fei fjaft fremb im gTetfen, jte tue, 
wie memt fte auö einem anbern Setg fei, af$ 
bte anbern ttßetber. dt habe jte nehmen muffen 
unb fte ihn. Die SBäter feien einanber ©etb 
fdjutbig gemefen, ba höbe man bie Äinber $u* 
fammengetan, baß bte ©acfje mieber inä (Gleiche 
fomme. 

Daö, ja ba$ mit ben Äinbern, ba$ fei frei»* 
ftd) — freiftd). 

Dad Dorte fei haft järtftd) (jart) unb bie 
Äinber feien auch jartftd) auf bie ttüeft gefommen. 
©te habe bahetm l)infi$en motten unb bie Äinber 
aufpäppeftt. 3(ber baö habe ber Sttann nicht 
gelitten. „Die ©ad)" brauche auch feine *Pfleg. 
Da$ fönnen btoß bte J^errenfrauen, baheim 
hinft$en. 

©onft fei ber SÄann nicht unrecht, ©ei bem 
2Bift)elmIe, ba habe er fetber am britten Sag 
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beit Doftor gefyoit unb an ber Seid)! ba fyabe 
eö tfyn ganj gefdjütteit, fo fjabe er gefjeuit. Da$ 
anbere, ba$ feien SWäbie gemefen, ba ijabe e$ 
ifjn nid)t fo arg mitgenommen, aber bei bem 
©üben ba. 

Dab üöetb, ba$ fei eine, bie nid)t öiet fage 
um einen $reu$er. „2(u$ ber bringen (leben 
©auf nid)t$ f)erau$, wenn fte nid)t miß.' 1 Damit 
fdjiug er ba$ fnarrenbe Tor ju unb breite ben 
riefenfyaften ©d)iüffel im ©<$io(5 um. Unb bann 
ging er mit fdjmeren ©djritten, benn er mar 
aud) jugteid) Totengräber unb fjatte Sefym an 
ben Ijoljen ©tiefein bon einem neuen ©rab, ba$ 
er aufgemorfen Ijatte, bie ©tafein hinunter, bie 
feitmärtä ju feinem £äuöd)en führten. 3Cn mir 
aber $og burd) ba$ abenblicbe Dunfei l)in bie 
©d)ar ber 3Äüf)feügen borüber, bie auf ber 
meiten ©rbe „einen ^Patf, nid)t nur ein Partie" 
trug, mie ba$ ÜBeib gefagt Ijatte. 

©ie mußten nid)t bon einanber, ein jebeö 
bon iljnen mar allein. ©ie faljen gerabe auö 
mit ernften, tiefen 3(ugen, unb (ie iegten bie 
Ringer auf bie Sippen: „2Äan muß f)alt ftiff 
fein. Sttan mufj Ijait benfen, baä i(t bir auf? 
geiaben." Unb l)ie unb ba fagte einä: i(l 

gut, baß einmal 5«tf^benb mirb." Dann 
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faßten fie bie Saft fefter an unb gingen wieber 
weiter. 

2Cu$ weiter, weiter ^erne herüber trug bie 
9?acf)t fyalb »erweljte Stange. 2(uö einem ^eib* 
lager tarnen fte, unb ber fie au$fanbte, war ein 
Äreujfafjrer unb fang: 

©ocfy ob ba8 $erj auch flagt, 

3Cu$barr id) unoerjogt. 

SQBer @otte$ $al)rt gewagt, 

2ragt ftifl fein Äreuj. 
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